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"Was  it  not  Fate,  that,  on  this  July  midnight 
Was  it  not  Fate  (Whose  name,  is  also  Sorrow) 
That  bade  me  pause  before  that  garden-gate 
To  breathe  the  incense  of  those  slumbering  roses  ? 


(Ah  I  bear  in  mind  this  garden  was  enchanted  !) 
Edgar  Allan  Poe. 


Mon  âme  est  une  infante  en  robe  de  parade. 
Dont  l'exil  se  reflète,  éternel  et  royal. 
Aux  grands  miroirs  déserts  d'un  vieil  Escurial, 
Ainsi  qu'une  galère  oubliée  en  la  rade. 


Aux  pieds  de  son  fauteuil,  allongés  noblement. 
Deux  lévriers  d'Ecosse  aux  yeux  mélancoliques 
Chassent,  quand  il  lui  plaît,  les  bêtes  symboliques 
Dans  la  forêt  du  Rêve  et  de  V Enchantement. 
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Son  page  favori,  qui  s'appelle  Naguère, 
Lui  lit  d'ensorcelants  poèmes  à  mi-voix. 
Cependant  qu'immobile,  une  tulipe  aux  doigts, 
Elle  écoute  mourir  en  elle  leur  mystère... 


Le  parc  alentour  d'elle  étend  ses  frondaisons. 
Ses  marbres,  ses  bassins,  ses  rampes  à  balustres. 
Et,  grave,  elle  s'enivre  à  ces  songes  illustres 
Que  recèlent  pour  nous  les  nobles  horizons. 


Elle  est  là  résignée,  et  douce,  et  sans  surprise. 
Sachant  trop  pour  lutter  comme  tout  est  fatal. 
Et  se  sentant,  malgré  quelque  dédain  natal. 
Sensible  à  la  pitié  comme  l'onde  à  la  brise. 


Elle  est  là  résignée,  et  douce  en  ses  sanglots. 
Plus  sombre  seulement  quand  elle  évoque  en  songe 
Quelque  Armada  sombrée  à  l'éternel  mensonge. 
Et  tant  de  beaux  espoirs  endormis  sous  les  flots. 
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Des  soirs  trop  lourds  de  pourpre  où  sa  fierté  soupire, 
Les  portraits  de  Van  Dyck  aux  beaux  doigts  longs  et  purs, 
Pâles  en  velours  noir  sur  l'or  vieilli  des  murs, 
En  leurs  grands  airs  défunts  la  font  rêver  d'empire. 


Les  vieux  mirages  d'or  ont  dissipé  son  deuil. 
Et  dans  les  visions  où  son  ennui  s'échappe. 
Soudain  —  gloire  ou  soleil  —  un  rayon  qui  la  frappe 
Allume  en  elle  tous  les  rubis  de  l'orgueil. 


Mais  d'un  sourire  triste  elle  apaise  ces  fièvres  ; 
Et,  redoutant  la  foule  aux  tumultes  de  fer, 
Elle  écoute  la  vie  —  au  loin  —  comme  la  mer... 
Et  le  secret  se  fait  plus  profond  sur  ses  lèvres. 


Rien  n'émeut  d'un  frisson  l'eau  pâle  de  ses  yeux. 
Où  s'est  assis  l'Esprit  voilé  des  Villes  mortes  ; 
Et  par  les  salles,  où  sans  bruit  tournent  les  portes, 
Elle  va,  s'enchantant  de  mots  mystérieux. 
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L'eau  vaine  des  jets  d'eau  là-bas  tombe  en  cascade, 
Et,  pâle  à  la  croisée,  une  tulipe  aux  doigts. 
Elle  est  là,  reflétée  aux  miroirs  d'autrefois. 
Ainsi  qu'une  galère  oubliée  en  la  rade. 


Mon  Ame  est  une  infante  en  robe  de  parade. 


D'une  essence  ravie  aux  vieillesses  des  roses. 
Stéphane  Mallarmé. 


I 


HEURES  D'ÉTÉ 


Apporte  les  cristaux  dorés, 
Et  les  verres  couleur  de  songe  ; 
Et  que  notre  amour  se  prolonge 
Dans  les  parfums  exaspérés. 


Des  roses  !  Des  roses  encor  ! 
Je  les  adore  à  la  souffrance. 
Elles  ont  la  sombre  attirance 
Des  choses  qui  donnent  la  mort. 
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L'été  d'or  croule  dans  les  coupes  ; 
Le  jus  des  pêches  que  tu  coupes 
Eclabousse  ton  sein  neigeux. 


Le  parc  est  sombre  comme  un  gouffre. 
Et  c'est  dans  mon  cœur  orageux 
Comme  un  mal  de  douceur  qui  souffre. 
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II 


Frêle  comme  un  harmonica. 
L'eau  pure  des  vasques  soupire  ; 
La  même  étoile  en  feu  se  mire 
Dans  nos  verres  de  vieux  muscat. 


Ton  col  superbe  et  délicat 

De  Clorinde  ou  de  Lindamire 

Sort  tout  entier,  pour  qu'on  l'admire, 

D'un  brocart  de  pontificat. 
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Dans  le  soir  de  magnificence, 
Les  richesses  de  ta  présence 
Evoquent  l'âge  Florentin  ; 


Et  vers  le  ciel  fin  de  turquoise 
Monte  des  coupes  du  festin, 
Suave,  un  songe  de  framboise. 
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Lune  de  cuivre  —  Paifums  lourds... 
Comme  des  lampes  sous  un  dôme 
Les  astres  brûlent  ;  l'heure  embaume  ; 
Les  fleurs  dorment  dans  le  velours. 


L'âme  en  langueur  des  jardins  sourds 
Exhale  d'étouffants  arômes. 
L'eau  des  porphyres  polychromes 
Dans  les  bassins  pleure,  toujours. 
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Nulle  ombre  de  feuille  qui  bouge. 
Seule,  ta  lèvre  éclate,  rouge, 
A  la  flamme  du  haut  flambeau  ; 


Et  tu  semblés,  dans  l'air  nocturne. 
Dure  et  fatale  comme  l'urne 
Impénétrable  d'un  tombeau. 


i 
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IV 


Les  grands  Jasmins  épanouis 
Vibrent  dans  les  chaudes  ténèbres... 
Seuls,  les  Parfums  régnent,  funèbres, 
Sur  les  jardins  évanouis. 


La  phalène  en  silence  vers 

La  flamme  d'or  se  précipite. 

Dans  l'obscurité  qui  palpite 

Tes  yeux  verts  rêvent,  grands  ouverts. 
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Tes  yeux  verts,  6  ma  Bien-Aimée, 
Rêvent  dans  l'ombre  parfumée 
D'affreux  supplices  pour  les  cœurs  ; 


Et  ton  nez  irrité  respire 
Dans  l'ctoufïement  des  odeurs 
Des  fêtes  sanglantes  d'empire  1 
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Ton  menton  pose  dans  ta  main  ; 
Tes  lèvres  songent,  évasives, 
Tes  prunelles  dorment,  pensives, 
Sur  une  branche  de  jasmin... 


La  bouche  brûlant  de  carmin. 
Sous  tes  parures  excessives 
Tu  prends,  dans  les  ombres  massives. 
L'air  fabuleux  et  surhumain. 
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Et  mon  amour  qui  s'exacerbe 
Devant  ton  silence  superbe 
Cherche  en  vain,  sans  trouver  la  paix, 


Ce  je  ne  sais  quoi  de  ton  âme, 
De  ton  cœur,  de  tes  sens,  ô  femme, 
Qu'il  ne  possédera  jamais. 
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VI 


Il  pleut  des  pétales  de  fleurs. 
La  flamme  se  courbe  au  vent  tiède 
De  mes  deux  yeux  je  te  possède, 
Et  mes  yeux  ont  besoin  de  pleurs. 


Vieille  argile  faite  aux  douleurs, 
Quel  goût  de  souffrir  sans  remède 
Harcèle  ainsi  le  cœur  qui  cède... 
Il  pleut  des  pétales  de  fleurs. 


f 


24  AU   JARDIN    DE    l'infante 

Les  roses  meurent,  chaque  et  toutes. 
Je  ne  dis  rien,  et  tu  m'écoutes 
Sous  tes  immobiles  cheveux. 


L'amour  est  lourd  —  Mon  âme  est  lasse. 
Quelle  est  donc,  Chère,  sur  nous  deux 
Cette  aile  en  silence  qui  passe  ? 
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MUSIQUE    SUR  L'EAU 


Oh  !  Ecoute  la  symphonie  ; 
Rien  n'est  doux  comme  une  agonie 
Dans  la  musique  indéfinie 
Qu'exhale  un  lointain  vaporeux  ; 


D'une  langueur  la  nuit  s'enivre. 
Et  notre  cœur  qu'elle  délivre 
Du  monotone  effort  de  vivre 
Se  meurt  d'un  trépas  langoureux. 
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Glissons  entre  le  ciel  et  l'onde, 
Glissons  sous  la  lune  profonde  ; 
Toute  mon  âme,  loin  du  monde, 
S'est  réfugiée  en  tes  yeux. 


Et  je  regarde  tes  prunelles 
Se  pâmer  sous  les  chanterelles, 
Comme  deux  fleurs  surnaturelles 
Sous  un  rayon  mélodieux. 


Oh  1  écoute  la  symphonie  ; 
Rien  n'est  doux  comme  l'agonie 
De  la  lèvre  à  la  lèvre  unie 
Dans  la  musique  indéfinie... 
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ACCOMPAGNEMENT 


Tremble  argenté,  tilleul,  bouleau... 
La  lune  s'effeuille  sur  l'eau... 


omme  de  longs  cheveux  peignés  au  vent  du  soir, 
,'odeur  des  nuits  d'été  parfume  le  lac  noir. 
,e  grand  lac  parfumé  brille  comme  un  miroir, 

La  rame  tombe  et  se  relève, 
Ma  barque  glisse  dans  le  rêve. 


Ma  barque  glisse  dans  le  ciel 
Sur  le  lac  immatériel... 


28  AU    JARDIN    DE   l'iNFANTE 

Des  deux  rames  que  je  balance, 

L'une  est  Langueur,  l'autre  est  Silence. 

En  cadence,  les  yeux  fermés, 
Rame,  ô  mon  cœur,  ton  indolence 
A  larges  coups  lents  et  pâmés. 

Là-bas  la  lune  écoute,  accoudée  au  coteau. 
Le  silence  qu'exhale  en  glissant  le  bateau... 
Trois  grands  lis  frais-coupés  meurent  sur  mon  manteau. 

Vers  tes  lèvres,  ô  Nuit  voluptueuse  et  pâle. 
Est-ce  leur  âme,  est-ce  mon  âme  qui  s'exhale  ? 
Cheveux  des  nuits  d'argent  peignés  aux  longs  roseaux... 

Comme  la  lune  sur  les  eaux. 
Comme  la  rame  sur  les  flots, 
Mon  âme  s'effeuille  en  sanglots  1 


I 
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PROMENADE  A  L'ÉTANG 


-e  calme  des  jardins  profonds  s'idéalise. 
l.'âme  du  soir  s'annonce  à  la  tour  de  l'église  ; 
5coute,  l'heure  est  bleue  et  le  ciel  s'angélise. 


V  voir  ce  lac  mystique  où  l'azur  s'est  fondu, 
Dirait-on  pas,  ma  sœur,  qu'un  grand  cœur  éperdu 
3n  longs  ruisseaux  d'amour,  là-haut,  s'est  répandu  ? 

^'ombre  lente  a  noyé  la  vallée  indistincte. 
i.a  cloche,  au  loin,  note  par  note,  s'est  éteinte, 
important  comme  l'âme  frêle  d'une  sainte. 
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I/heure  est  à  nous  ;  voici  que,  d'instant  en  instant, 
Sur  les  bois  violets  au  mystère  invitant 
Le  grand  manteau  de  la  Solitude  s'étend. 

L'étang  moiré  d'argent,  sous  la  ramure  brune, 
Comme  un  cœur  affligé  que  le  jour  importune. 
Rêve  à  l'ascension  suave  de  la  lune... 

Je  veux,  enveloppé  de  tes  yeux  caressants, 
Je  veux  cueillir,  parmi  les  roseaux  frémissants, 
La  grise  fleur  des  crépuscules  pâlissants. 

Je  veux  au  bord  de  l'eau  pensive,  ô  bien-aiméc, 
A  ta  lèvre  d'amour  et  d'ombre  parfumée 
Boire  un  peu  de  ton  âme,  à  tout  soleil  fermée. 

Les  ténèbres  sont  comme  un  lourd  tapis  soyeux. 

Et  nos  deux  cœurs,  l'un  près  de  l'autre,  parlent  mieux 

Dans  un  enchantement  d'amour  silencieux. 
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Comme  pour  saluer  les  étoiles  premières, 

Nos  voix  de  confidence,  au  calme  des  clairières, 

Montent,  pures  dans  l'ombre,  ainsi  que  des  prières. 

Et  je  baise  ta  chair  angéli(iue  aux  paupières. 
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AUTOMNE 


A  pas  lents,  et  suivis  du  chien  de  la  maison, 
Nous  refaisons  la  route  à  présent  trop  connue. 
Un  pâle  automne  saigne  au  fond  de  l'avenue, 
Et  des  femmes  en  deuil  passent  à  l'horizon. 


Comme  dans  un  préau  d'hospice  ou  de  prison, 
L'air  est  calme  et  d'une  tristesse  contenue  ; 
Et  chaque  feuille  d'or  tombe,  l'heure  venue, 
Ainsi  qu'un  souvenir,  lente,  sur  le  ga^on. 
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Le  Silence  entre  nous  marche... Cœurs  de  mensonges, 
Chacun,  las  du  voyage,  et  mûr  pour  d'autres  songes, 
Rêve  égoïstement  de  retourner  au  port. 


Mais  let  bois  ont,  ce  soir,  tant  de  mélancolie 
Que  noire  cœur  s'émeut  à  son  tour  et  s'oublie 
A  parler  du  passé,  sous  le  ciel  qui  s'endort, 


Doucement,  à  mi-voix,  comme  d'un  enfant  mort. 
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LARMES 


Larmes  aux  fleurs  suspendues, 
Larmes  de  sources  perdues 
Aux  mousses  des  rochers  creux  ; 


Larmes  d'automne  épandues. 

Larmes  de  cors  entendues 

Dans  les  grands  bois  douloureux  ; 


Larmes  des  cloches  latines, 
Carmélites,  Feuillantines... 
Voix  des  beffrois  en  ferveur  ; 


36  AU    JARDIN    DE    L'INFANTE 

Larmes,  chansons  argentines 
Dans  les  vasques  florentines 
Au  fond  du  jardin  rêveur  ; 


Larmes  des  nuits  étoilées. 
Larmes  de  flûtes  voilées 
Au  bleu  du  parc  endormi  ; 


Larmes  aux  longs  cils  perlées, 
Larmes  d'amante  coulées 
Jusqu'à  l'âme  de  l'ami  ; 


Gouttes  d'extase,  éplorement  délicieux. 

Tombez  desnuitsi  Tombez  desfleursl  Tombez  des  yeuxl 


Et  toi,  mon  cœur,  sois  le  doux  fleuve  harmonieux. 

Qui,  riche  du  trésor  tari  des  urnes  vides. 

Roule  un  grand  rêve  triste  aux  mers  des  soirs  languides. 
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ELEGIE 


A  Gabriel  Rûndon. 


Quand  la  nuit  verse  sa  tristesse  au  firmament 
Et  que,  pâle  au  balcon,  de  ton  calme  visage 
Le  signe  essentiel  hors  du  temps  se  dégage, 
Ce  qui  t'adore  en  moi  s'émeut  profondément. 


C'est  l'heure  de  pensée  où  s'allument  les  lampes. 
La  ville  où  peu  à  peu  toute  rumeur  s'éteint, 
Déserte,  se  recule  en  un  vague  lointain 
Et  prend  cette  douceur  des  anciennes  estampes. 
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Graves,  nous  nous  taisons.  Un  mot  tombe  parfois, 
Fragile  pont  où  l'âme  à  l'âme  communique. 
Le  ciel  se  décolore  ;  et  c'est  un  charme  unique 
Cette  fuite  du  temps,  il  semble,  entre  nos  doigts. 


Je  resterais  ainsi  des  heures,  des  années. 

Sans  épuiser  jamais  la  douceur  de  sentir 

Ta  tête  aux  lourds  cheveux  sur  moi  s'appesantir, 

Comme  morte  parmi  les  lumières  fanées. 


C'est  le  lac  endormi  de  l'heure  à  l'unisson, 
La  halte  au  bord  du  puits,  le  repos  dans  les  roses  ; 
Et  par  de  longs  fils  d'or  nos  cœurs  liés  aux  choses 
Sous  l'invisible  archet  vibrent  d'un  long  frisson. 


Oh  I  garder  à  jamais  l'heure  élue  entre  toutes, 
Pour  que  son  souvenir,  comme  un  parfum  séché, 
Quand  nous  serons  plus  tard  las  d'avoir  trop  marché, 
Console  notre  cœur,  seul,  le  soir,  sur  les  routes. 


I 


i 
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Voici  que  les  jardins  de  la  Nuit  vont  fleurir. 

Les  lignes,  les  couleurs,  les  sons  deviennent  vagues. 

Vois,  le  dernier  rayon  agonise  à  tes  bagues. 

Ma  sœur,  entends-tu  pas  quelque  chose  mourir  I... 


Mets  surmon  front  tes  mains  fraîches  comme  une  eau  pure, 
Mets  sur  mes  yeux  tes  mains  douces  comme  des  fleurs  ; 
Et  que  mon  âme,  où  vit  le  goût  secret  des  pleurs. 
Soit  comme  un  lis  fidèle  et  pâle  à  ta  ceinture. 


C'est  la  Pitié  qui  pose  ainsi  son  doigt  sur  nous  ; 
Et  tout  ce  que  la  terre  a  de  soupirs  qui  montent, 
Il  semble  qu'à  mon  cœur  enivré  le  racontent 
Tes  yeux  levés  au  ciel  si  tristes  et  si  doux. 
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EVEN-TIDE 


Dans  la  lente  douceur  d'un  soir  des  derniers  jours 
La  ville  haletante  exhale  ses  fumées. 
Frère  de  nonchaloir,  le  fleuve  aux  eaux  lamées 
Roule  un  flot  de  légende  au  pied  des  vieilles  tours. 


Le  peuple,  regagnant  sans  hâte  sa  demeure. 
Fait  sonner  sous  ses  pas  la  pierre  du  vieux  pont, 
Dont  l'âme  fatiguée  aux  siècles  lui  répond 
Dans  cette  lassitude  indicible  de  l'heure. 


42  AU    JARDIN    DE    L'INFANTE 

Une  Main  invisible  a  béni  l'horizon. 

Moins  d'animalité  pèse  sur  les  paupières  ; 

Et,  comme  un  vieux  captif  enterré  sous  des  pierres, 

L'âme  un  instant  tressaille  au  fond  de  sa  prison. 


Et  les  grands  yeux  fiévreux  dans  les  faces  hachées. 
Les  pauvres  yeux  brûlés,  dans  un  élan  plaintif. 
Comme  des  altérés  boivent  au  ciel  pensif. 
Et  les  lèvres  sont  par  le  Silence  touchées. 


En  robe  héliotrope,  et  sa  pensée  aux  doigts. 
Le  Rêve  passe,  la  ceinture  dénouée, 
Frôlant  les  âmes  de  sa  traîne  de  nuée. 
Au  rythme  éteint  d'une  musique  d'autrefois. 


Les  roses  du  couchant  s'effeuillent  sur  le  fleuve  ; 
Et,  dans  l'émotion  pâle  du  soir  tombant. 
S'évoque  un  parc  d'automne  où  rêve  sur  un  banc 
Ma  jeunesse  déjà  grave  comme  une  veuve... 


i 
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Toutes  je  les  revois,  les  Belles  du  passé, 
Dans  les  robes  que  leur  donna  mon  cœur  crédule, 
Tournoyer  lentement,  nymphes  du  crépuscule, 
Dans  un  décor  lointain  doucement  efïacé. 


Toutes  je  les  revois,  légères  et  câlines, 

Mêler  leur  chevelure  à  la  fuite  du  jour, 

Et  passant  devant  moi,  rapides,  tour  à  tour 

Chanter  ma  vie  au  cœur  des  vieilles  mandolines. 


J'écoute...  et,  peu  à  peu,  voici  sur  les  flots  bruns. 
Vers  les  grands  ponts  dressés  là-bas  comme  des  portes. 
Que  des  barques  de  songe,  où  sommeillent  des  mortes, 
S'éloignent  dans  la  nuit  sur  d'anciens  parfums... 


i 
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Octobre  est  doux.  —  L'hiver  pèlerin  s'achemine 
Au  ciel,  où  la  dernière  hirondelle  s'étonne. 
Rêvons...  le  feu  s'allume  et  la  bise  chantonne. 
Rêvons...  le  feu  s'endort  sous  sa  cendre  d'hermine. 


L'abat-jour  transparent  de  rose  s'illumine, 

La  vitre  est  noire  sous  l'averse  monotone. 

Oh  I  le  doux  «  remember  »  en  la  chambre  d'automne, 

Où  des  trumeaux  défunts  l'âme  se  dissémine. 
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La  ville  est  loin.  Plus  rien  qu'un  bruit  sourd  de  voitures 
Qui  meurt,  mclancolique,  auxplis  lourds  des  tentures... 
Formons  des  rêves  fins  sur  des  miniatures. 


Vers  de  mauves  lointains  d'une  douceur  fanée 
Mon  âme  s'est  perdue  ;  et  l'Heure  enrubannée 
Sonne  cent  ans  à  la  pendule  surannée... 
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NUIT  BLANCHE 


Cette  nuit,  tu  prendras  soin  que  dans  chaque  vase 
Frissonne,  humide  encore,  une  gerbe  de  fljeurs. 
Nul  flambeau  dans  la  chambre  où  tes  chères  pâleurs 
Se  noieront  comme  un  rêve  en  des  vapeurs  de  gaze. 


Pour  respirer  tous  nos  bonheurs  avec  emphase, 
Sur  le  piano  triste,  où  trembleront  des  pleurs, 
Tes  mains  feront  chanter  d'angéliques  douleurs 
Et  je  t'écouterai,  silencieux  d'extase. 

4 
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Tels  nous  nous  aimerons,  sévères  et  muets. 
Seul,  un  baiser  parfois  sur  tes  ongles  fluets 
Sera  la  goutte  d'eau  qui  déborde  des  urnes. 


O  Sœur  1  et  dans  le  ciel  de  notre  pureté 
Le  virginal  Désir  des  amours  taciturnes 
Montera  lentement  comme  un  astre  argenté. 
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Ton  Souvenir  est  comme  un  livre  bien  aimé, 
Qu'on  lit  sans  cesse,  et  qui  jamais  n'est  refermé, 
Un  livre  où  l'on  vit  mieux  sa  vie,  et  qui  vous  hante 
D'un  rêve  nostalgique,  où  l'âme  se  tourmente. 


Je  voudrais,  convoitant  l'impossible  en  mes  vœux, 
Enfermer  dans  un  vers  l'odeur  de  tes  cheveux  ; 
Ciseler  avec  l'art  patient  des  orfèvres 
Une  phrase  infléchie  au  contour  de  tes  lèvres  ; 
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Emprisonner  ce  trouble  et  ces  ondes  d'émoi 

Qu'en  tombant  de  ton  âme,  un  mot  propage  en  moi  ; 

Dire  quelle  mer  chante  en  vagues  d'élégie 

Au  golfe  de  tes  seins  où  je  me  réfugie  ; 

Dire,  oh  surtout  !  tes  yeux  doux  et  tièdes  parfois 

Comme  une  après-midi  d'automne  dans  les  bois  ; 

De  l'heure  la  plus  chère  enchâsser  la  relique, 

Et,  sur  le  piano,  tel  soir  mélancolique, 

Ressusciter  l'écho  presque  religieux 

D'un  ancien  baiser  attardé  sur  tes  yeux. 
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MUSIQUE  CONFIDENTIELLE 


Au  cartel  d'or, 
Qui  s'endort, 
La  lyre  du  pendule  à  peine  se  balance. 


Sans  avirons. 
Nous  errons, 
Au  vague,  sur  le  lac  enchanté  du  Silence. 


L'accord  dernier 
Du  clavier 
Au  long  des  fils  vibrants  se  prolonge  et  se  pâme. 
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Et  d'un  remous 
Lent  et  doux 
En  ondes  de  langueur  s'élargit  dans  notre  âme. 


Sur  les  tapis 
Assoupis 
Une  rose  blessée  et  penchante  agonise  ; 


Et  le  désir 

De  mourir 

Comme  une  extase  en  nous  monte  et  se  divinise. 


D'ombre  noyé. 
Déployé, 
Comme  un  dais  triomphal,  pour  des  pompes  célèbres 


Le  lit  massif, 
Dieu  pensif. 
Médite  obscurément  nos  baisers  des  ténèbres. 


I 


I 
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L'air  amolli 
S'est  empli 
De  ton  parfum  subtil,  obsesseur  et  complexe. 


Philtre  ambigu. 
Suraigu, 
Fleur  tiède  épanouie  au  soleil  de  ton  sexe. 


Tes  yeux  mourants. 
Transparents, 
M'ouvrent  les  profondeurs  des  verts  mélancoliques, 


Et  les  charbons 
Moribonds 
Font  trembler  tout  au  fond  des  flammes  symboliques. 


Je  t'aime  ainsi 
Sans  souci 
De  l'heure  disparue,  et  du  mal  et  des  peines  ; 
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Que  par  nos  doigts 
Plus  étroits 
Notre  amour  se  pénètre  au  plus  fin  de  nos  veines. 


Restons  perdus, 
Suspendus 
Au-dessus  de  la  terre  ironique  et  brutale, 


Sans  rien  savoir, 
Sans  rien  voir, 
Révélés  à  la  Vie  Unique  et  Musicale... 


Ne  parle  pas. 
Ou  si  bas 
Que  ce  soit  un  secret  vaporeux  qu'on  devine, 


Et  qui  se  meurt 
Dans  le  cœur 
Comme  une  haleine  d'ange  en  un  duvet  d'hermine. 


PAUL  MOnjSSE 


Musicienne  du  Silence, 
Stéphane  Mallarmé. 


DILECTION 


J'adore  l'indécis,  les  sons,  les  couleurs  frêles, 
Tout  ce  qui  tremble,  ondule,  et  frissonne,  et  chatoie, 
Les  cheveux  et  les  yeux,  l'eau,  les  feuilles,  la  soie, 
Et  la  spiritualité  des  formes  grêles  ; 


Les  rimes  se  frôlant  comme  des  tourterelles, 
La  fumée  où  le  songe  en  spirales  tournoie, 
La  chambre  au  crépuscule,  où  Son  profil  se  noie. 
Et  la  caresse  de  Ses  mains  surnaturelles  ; 
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L'heure  de  ciel  au  long  des  lèvres  câlinée, 
L'âme  comme  d'un  poids  de  délice  inclinée, 
L'âme  qui  meurt  ainsi  qu'une  rose  fanée, 


Et  tel  cœur  d'ombre  chaste,  embaumé  de  mystère 
Où  veille,  comme  le  rubis  d'un  lampadaire, 
Nuit  et  jour,  un  amour  mystique  et  solitaire. 
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MUSIQUE 


Puisqu'il  n'est  point  de  mots  qui  puissent  contenir. 
Ce  soir,  mon  âme  triste  en  vouloir  de  se  taire, 
Qu'un  archet  pur  s'élève  et  chante,  solitaire, 
Pour  mon  rêve  jaloux  de  ne  se  définir. 


O  coupe  de  cristal  pleine  de  souvenir. 
Musique,  c'est  ton  eau  seule  qui  désaltère  ; 
Et  l'âme  va  d'instinct  se  fondre  en  ton  mystère. 
Comme  la  lèvre  vient  à  la  lèvre  s'unir. 
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Sanglot  d'or  !...  Oh  I  voici  le  divin  sortilège  1 
Un  vent  d'aile  a  couru  sur  la  chair  qui  s'allège  ; 
Des  mains  d'anges  sur  nous  promènent  leur  douceur. 


Harmonie,  et  c'est  toi,  la  Vierge  secourable. 

Qui,  comme  un  pauvre  enfant,  berce  contre  ton  cœur 

Notre  cœur  infini,  notre  cœur  misérable. 
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ERMIONE 


Le  ciel  suave  était  jonché  de  pâles  roses... 
Tes  yeux  tendres  au  fond  de  ton  large  chapeau 
Rêvaient  :  tu  flottais  toute  aux  plis  d'un  grand  manteau 
Et  ton  cœur,  qu'inclinaient  d'inexprimables  choses. 


Le  ciel  suave  était  jonché  de  pâles  roses... 

Se  penchait  sur  mon  cœur  comme  un  iris  sur  l'eau. 
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Le  ciel  suave  était  jonché  de  violettes... 
Avec  je  ne  sais  quoi  dans  l'âme  de  transi, 
Tu  souriais,  pâlotte,  un  sourire  aminci  ; 
Et  ton  visage  frôle  avait,  sous  la  violette, 


Le  ciel  suave  était  jonché  de  violettes... 
Les  tons  pastellisés  d'un  Lawrence  adouci. 


Ce  n'était  rien  ;  c'était,  dans  le  soir  d'améthyste, 
Des  mots,  des  frôlis  d'âme  en  longs  regards  croisés, 
De  la  douceur  fondue  en  gouttes  de  baisers, 
Une  étreinte  de  sœurs,  une  joie  un  peu  triste. 


Ce  n'était  rien  ;  c'était,  dans  le  soir  d'améthyste, 
Un  musical  amour  sur  les  sens  apaisés. 


Tu  marchais  chaste  dans  la  robe  de  ton  âme. 
Que  le  désir  suivait  comme  un  fauve  dompté. 
Je  respirais  parmi  le  soir,  ô  pureté. 
Mon  rêve  enveloppé  dans  tes  voiles  de  femme. 
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Tu  marchais  chaste  dans  la  robe  de  ton  âme, 
Et  je  sentais  mon  cœur  se  dissoudre  en  bonté. 


Et  quand  je  te  quittai,  j'emportai  de  cette  heure, 
Du  ciel  et  de  tes  yeux,  de  ta  voix  et  du  temps, 
Un  mystère  à  traduire  en  mots  inconsistants. 
Le  charme  d'un  sourire  indéfini  qui  pleure. 

Et,  dans  l'âme  un  écho  d'automne  qui  demeure. 
Comme  un  sanglot  de  cor  perdu  snr  les  étangs. 
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KEEPSAKE 


Sa  robe  était  de  tulle  avec  des  roses  pâles, 
Et  rose-pâle  était  sa  lèvre,  et  ses  yeux  froids, 
Froids  et  bleus  comme  l'eau  qui  rêve  au  fond  des  bois. 
La  mer  Tyrrhénienne  aux  langueurs  amicales 


Berçait  sa  vie  éparse  en  suaves  pétales. 
Très  douce  elle  mourait  ses  petits  pieds  en  croix  ; 
Et,  quand  elle  chantait,  le  cristal  de  sa  voix 
Faisait  saigner  au  cœur  ses  blessures  natales. 
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Toujours  à  son  point  maigre  un  bracelet  de  fer, 
Où  son  nom  de  blancheur  était  gravé  «  Stéphane  », 
Semblait  l'anneau  rivé  de  l'exil  très  amer. 


Dans  un  parfum  d'héliotrope  diaphane 
Elle  mourait,  fixant  les  voiles  sur  la  mer, 
Elle  mourait  parmi  l'automne...  vers  l'hiver. 


Et  c'était  comme  une  musique  qui  se  fane... 


AU  JARDIN   DE   l'iNFANTE  67 


Je  rêve  de  vers  doux  et  d'intimes  ramages, 
De  vers  à  frôler  l'âme  ainsi  que  des  plumages, 


De  vers  blonds  où  le  sens  fluide  se  délie, 
Comme  sous  l'eau  la  chevelure  d'Ophélie, 


De  vers  silencieux,  et  sans  rythme  et  sans  trame 
Où  la  rime  sans  bruit  glisse  comme  une  rame. 


De  vers  d'une  ancienne  étoffe,  exténuée, 
Impalpable  comme  le  son  et  la  nuée, 
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De  vers  de  soirs  d'automne  ensorcelant  les  heures 
Au  rite  féminin  des  syllabes  mineures, 


De  vers  de  soirs  d'amour  énervés  de  verveine, 
Où  l'âme  sente,  exquise,  une  caresse  à  peine, 


Et  qui  au  long  des  nerfs  baignés  d'ondes  câlines 

Meurent  à  l'infini  en  pâmoisons  félines. 

Comme  un  parfum  dissous  parmi  des  tiédeurs  closes. 


Violes  d'or,  et  pianissim'amorose... 


Je  rêve  de  vers  doux  mourant  comme  des  roses. 
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CONFINS 


Dans  l'ombre  tiède  où  toute  emphase  s'atténue, 
Sur  les  coussins,  parmi  la  flore  des  lampas, 
L'efîeuillement  des  heures  d'or  qu'on  n'entend  pas. 
Vibrer  ainsi  qu'un  son  d'archet  qui  diminue. 


S'affiner  l'âme  en  une  extase  si  ténue  ; 
Jouir  son  cœur  sur  une  pointe  de  compas  ; 
Tenter  parmi  des  flacons  d'or  d'exquis  trépas  ; 
Ne  plus  savoir  ce  que  sa  vie  est  devenue... 
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Se  retrouver,  et  puis  se  perdre  en  des  pays, 

Et  des  heures,  en  des  pianos  inouïs 

Faire  flotter  comme  du  silence  en  arpèges  ; 


Dans  les  parfums  et  la  fumée  aux  lents  manèges 
Jusqu'à  son  cœur  et  par  ses  yeux  évanouis 
Sentir  tomber  des  baisers  doux  comme  des  neiges. 


Vers  les  Iles  d'Amour,  en  les  lacs  bleus  écloses. 
Mes  Rêves  sont  partis  sur  des  nacelles  roses. 


L'ILE   FORTUNÉE 


A  Antony  Mars. 


Dites,  la  Bande  Jolie, 
J'ai   l'âme  en  mélancolie, 
Dites-moi,  je  vous  supplie. 

Où  c'est. 
Est-ce  à  Venise,  à  Florence? 
Est-ce  au  pays  d'Espérance? 
Est-ce  dans  l'Ile-de-France? 

Qui  sait  ? 
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Viens,  tu  verras  des  bergères, 

Des  marquises  bocagères. 

Des  moutons  blancs  d'étagères, 

Et  puis 
Des  oiseaux  et  des  oiselles, 
Des  Lindors  et  des  Angeles, 
Et  des  roses  aux  margelles 

Des  puits. 


Viens,  tu  verras  desLucindes, 
Des  Agnès,  des  Rosalindes, 
Avec  des  perles  des  Indes, 

Gardant 
Sur  l'index  une  perruche. 
Le  col  serré  dans  la  ruche. 
Le  grand  éventail  d'autruche 

Pendant. 
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Les  Iris  et  les  Estelles 
En  chaperons  de  dentelles 
Rêvent  près  des  cascatelles 

En  pleurs, 
Et  fermant  leurs  grandes  ailes 
Les  papillons  épris  d'elles 
En  deviennent  infidèles 

Aux    fleurs. 


Unis  d'une  double  étreinte 

Les  Amants  rôdent,  sans  crainte, 

Aux   détours  du  labyrinthe 

Secret. 
Sur  le  jardin  diaphane 
Un  demi-silence  plane, 
Où  toute  rumeur  profane 

Mourrait. 
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C'est  la  Divine  Journée, 
Par  le  songe  promenée 
Sur  l'herbe  comme  fanée 

Un  peu. 
Avec  des  amours  sans  fraude. 
Des  yeux  d'ambre  et  d'émeraude 
Et  de  lents  propos  que  brode 

L'aveu. 


Le  soir  tombe...  L'heure  doirce 
Qui  s'éloigne  sans  secousse 
Pose  à  peine  sur  la  mousse 

Ses  pieds  ; 
Un  jour  indécis  persiste. 
Et  le  Crépuscule  triste 
Ouvre  ses  yeux  d'améthyste 

Mouillés. 
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Des  cygnes  voguent  par  troupes... 
On  goûte  sur  l'herbe  en  groupes  ; 
Le  dessert  choque  les  coupes 

D'or  fin. 
Les  assiettes  sont  de  Sèvres  ; 
Et  les  madrigaux,  si  mièvres, 
Caramélisent  les  lèvres 

Sans  fin. 


L'après-midi  qui  renie 
L'ivresse  du  jour  bannie 
Expire  en  une  infinie 

Langueur... 
Le  toit  des  chaumières  fume. 
Et  dans  le  ciel  qui  s'embrume 
L'argent  des  astres  s'allume. 

Songeur. 
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Les  amants  disent  leurs  flammes, 
Les  yeux  fidèles  des  femmes 
Sont  si  purs  qu'on  voit  leurs  âmes 

Au  fond  ; 
Et,  deux  à  deux,  angéliques. 
Les  Baisers  mélancoliques. 
Au  bleu  pays  des  reliques 

S'en  vont. 


Au  son  des  musiques  lentes, 
Les  Amoureuses  dolentes 
Ralentissent,  nonchalantes, 

Le  pas... 
Du  ciel  flotte  sur  la  terre  ; 
Et,  dans  le  soir  solitaire. 
L'angélus  tinte  à  Cythère, 

Là-bas... 
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NOCTURNE 


Nuit  d'été.  —  Sous  le  ciel  de  lapis-lazuli, 
Le  parc  enchanté  baigne  en  des  ténèbres  molles. 
Les  fleurs  rêvent,  l'amour  se  parfume  aux  corolles. 
Tiède,  la  lune  monte  au  firmament  pâli. 


Ce  soir,  fête  à  Bergame  au  palais  Lanzoli  1 
Les  couples  enlacés  descendent  des  gondoles. 
Le  bal  s'ouvre,  étoile  de  roses  girandoles. 
Flûte  et  cordes,  l'orchestre  est  conduit  par  LuUi. 
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Les  madrigaux  parmi  les  robes  essaimées 
Offrent,  la  lèvre  en  cœur,  leurs  fadeurs  sublimées  ; 
Et,  sur  le  glacis  d'or  des  parquets  transparents, 


Les  caillettes  Régence,  exquisement  vieillottes, 
Détaillent  la  langueur  savante  des  gavottes 
Au  rythme  parfume  des  éventails  mourants. 
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ARPÈGE 


L'âme  d'une  flûte  soupire 
Au  fond  du  parc  mélodieux  ; 
Limpide  est  l'ombre  où  l'on  respire 
Ton  poème  silencieux, 


Nuit  de  langueur,  nuit  de  mensonge. 
Qui  poses  d'un  geste  ondoyant 
Dans  ta  chevelure  de  songe 
La  lune,  bijou  d'Orient. 
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Sylva,  Sylvie  et  Sylvanire, 
Belles  au  regard  bleu  changeant, 
L'étoile  aux  fontaines  se  mire, 
Allez  par  les  sentiers  d'argent, 


Allez  vite  —  l'heure  est  si  brève 
Cueillir  au  jardin  des  aveux 
Les  cœurs  qui  se  meurent  du  rôve 
De  mourir  parmi  vos  cheveux... 
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L'INDIFFÉRENT 


Dans  le  parc  vaporeux  où  l'heure  s'énamoure. 
Les  robes  de  satin  et  les  sveltes  manteaux 
Se  mêlent,  reflétés  au  ciel  calme  des  eaux, 
Et  c'est  la  fin  d'un  soir  infini  qu'on  savoure. 


Les  éventails  sont  clos  ;  dans  l'air  silencieux 
Un  andante  suave  agonise  en  sourdine, 
Et,  comme  l'eau  qui  tombe  en  la  vasque  voisine. 
L'amour  tombe  dans  l'âme  et  déborde  des  yeux. 
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Les  grands  cils  allongés  palpitent  leurs  tendresses  ; 
Fluides  sous  les  mains  s'arpègent  les  caresses  ; 
Et  là-bas,  s'efiilant,  solitaire  et  moqueur. 


L'Indifférent,  oh  I  las  d'Agnès  ou  de  Lucile, 
Sur  la  scène,  d'un  geste  adorable  et  gracile, 
Du  bout  de  ses  doigts  fins  sème  un  peu  de  son  cœur. 
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INVITATION 


Mon  cœur  est  un  beau  lac  solitaire  qui  tremble. 
Hanté  d'oiseaux  furtifs  et  de  rameaux  frôleurs. 
Où  le  vol  argenté  des  sylphes  bleus  s'assemble 
En  un  soir  diaphane  où  défaillent  des  fleurs. 


La  lune  y  fait  rêver  ses  pâleurs  infinies  ; 
L'aurore  en  son  cristal  baigne  ses  pieds  rosés  ; 
Et  sur  ses  bords,  en  d'éternelles  harmonies, 
Soupire  l'orgue  des  grands  joncs  inapaisés. 
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Un  temple  est  au  milieu,  tout  en  colonnes  blanches, 
Éclos  dans  les  tiédeurs  secrètes  du  jasmin  ; 
Des  ramiers  bleu-de-cicl  s'aiment  parmi  les  branches. 
Laquelle  se  mettra  la  première  en  chemin  ? 

Le  lac  est  vert,  le  lac  est  bleu  ; 
Voici  tinter  le  couvre-feu. 
Sonnez  l'heure  aux  ondins,  petites  campanules. 


Dame  aux  yeux  verts,  Dame  aux  yeux  bleus, 
Dame  d'automne  au  cœur  frileux, 


De  votre  éventail  onduleux 
Venez- vous-en  bercer  le  vol  des  libellules 
Du  crépuscule... 


Les  gondoles  sont  là,  fragiles  et  cambrées. 
Sur  l'eau  dormeuse  et  sourde  aux  enlacis  mourants, 
Les  gondoles  qui  font,  de  roses  encombrées. 
Pleurer  leurs  rames  d'or  sur  les  flots  odorants. 
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Les  nefs  d'amour,  avec  leurs  velours  de  simarres, 
Captives  en  tourment,  se  meurent  sur  les  eaux... 
Oh  1  quels  doigts  fins  viendront  dénouer  les  amarres, 
Un  soir,  parmi  la  chevelure  des  roseaux  ? 


Laquelle  s'en  viendra,  quand  sonneront  les  heures. 
Voguer,  pâle  de  lune  et  perdue  en  un  ciel  ? 
Laquelle  au  doux  sanglot  des  musiques  mineures 
Taira  dans  un  baiser  le  mot  essentiel  ? 


Laquelle  —  Cydalise  ou  Linda  —  que  t'en  semble, 
Te  laissera  l'aimer,  le  front  sur  ses  genoux  ? 
Qu'importe...  l'âme  est  triste  et  leurs  baisers  sont  doux- 
Mon  cœur  est  un  beau  lac  solitaire  qui  tremble. 


O  les  Belles,  embarquez-vous 
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HIVER 


Le  ciel  pleure  ses  larmes  blanches 

Sur  les  jours  roses  trépassés  ; 

Et  les  amours  nus  et  gercés 

Avec  leurs  ailerons  cassés 

Se  sauvent,  frileux,  sous  les  branches. 


Ils  sont  finis  les  soirs  tombants, 
Rêvés  au  bord  des  cascatelles. 
Les  Angéliques,  où  sont-elles  I 
Et  leurs  âmes  de  bagatelles, 
Et  leurs  cœurs  noués  de  rubans  !. 
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Le  vent  dépouille  les  bocages, 

Les  bocages  où  les  amants 

Sans  trêve  enroulaient  leurs  serments 

Aux  langoureux  roucoulements 

Des  tourterelles  dans  les  cages. 


Les  tourterelles  ne  sont  plus, 
Ni  les  flûtes,  ni  les  violes 
Qui  soupiraient  sous  les  corolles 
Des  sons  plus  doux  que  des  paroles, 
Le  long  des  soirs  irrésolus. 


Cette  chanson  —  là-bas  —  écoute, 
Cette  chanson  au  fond  du  bois... 
C'est  l'adieu  du  dernier  hautbois. 
C'est  comme  si  tout  l'autrefois 
Tombait  dans  l'âme  goutte  à  goutte. 
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Satins  changeants,  cheveux  poudrés, 

Mousselines  et  mandolines, 

O  Mirandas  I  O  Roselines, 

Sous  les  étoiles  cristallines, 

O  Songe  des  soirs  bleu-cendrés  I 


Comme  le  vent  brutal  heurte  en  passant  les  portes  I 
Toutes,  —  va  !  toutes  les  bergères  sont  bien  mortes. 


Morte  la  galante  l'olie, 

Morte  la  Belle-au-bois-jolie, 

Mortes  les  fleurs  aux  chers  parfums  I 


Et  toi,  sœur  rêveuse  et  pâlie, 
Monte,  monte,  ô  Mélancolie, 
Lune  des  ciels  roses  défunts. 


ÉVOCATIONS 


LE  VASE 


C'était  un  vase  étrange  ;  on  y  voyait  courir, 
Pantelante  sous  la  torche  des  Erinnyes, 
Une  foule  mouvante  en  spires  infinies... 
Et  l'argile  vivante  avait  l'air  de  souffrir. 


Quelque  ouvrier  terrible  avait  dû  la  pétrir 
Avec  de  la  chair  âpre  et  des  pleurs  d'agonies  ; 
Des  hydres  s'y  tordaient,  et  les  Voix  réunies 
Clamaient  la  double  horreur  de  naître  et  de  mourir. 
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Ivres,  les  Passions  fracassaient  des  cymbales  ; 
L'Avarice  et  la  Haine,  ourdissant  leurs  cabales. 
Insultaient  la  Justice  avec  des  bras  sanglants. 


Et  seul  un  lys,  élu  pour  les  miséricordes, 
Priait  dans  la  lumière,  et  sur  l'enfer  des  hordes 
Versait  son  âme  triste  et  noble  en  parfums  blancs. 
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UNE 


Sphynx  aux  yeux  d'émeraude,  angélique  vampire, 

Elle  rêve  sous  l'or  cruel  de  ses  frisons  ; 

La  rougeur  de  sa  bouche  est  pareille  aux  tisons. 

Ses  yeux  sont  faux,  son  cœur  est  faux,  son  amour  pire. 


Sous  son  front  dur  médite  un  songe  obscur  d'empire. 

Elle  est  la  fleur  superbe  et  froide  des  poisons. 

Et  le  péché  mortel  aux  acres  floraisons 

De  sa  chair  vénéneuse  en  parfums  noirs  transpire. 
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Sur  son  trône,  qu'un  art  sombre  sut  tourmenter, 

Immobile,  elle  écoute  au  loin  se  lamenter 

La  mer  des  pauvres  cœurs  qui  saignent  ses  blessures  ; 


Et  bercée  aux  sanglots,  elle  songe,  et  parfois 
Brûle  d'un  regard  lourd,  où  couvent  des  luxures, 
L'âme  vierge  du  lys  qui  se  meurt  dans  ses  doigts. 
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GALSWINTE 


Galswinte  au  crépuscule  est  assise  et  grelotte. 
Toujours  ce  ciel  de  fer  et  ces  grands  leudes  roux  1 
Oh  1  son  beau  pays  d'or  où  tous  les  mois  sont  doux. 
Et,  le  front  dans  ses  mains,  secrète,  elle  sanglote. 


A  peine  on  l'entrevoit  glisser,  frêle  et  pâlotte, 

Dans  le  palais  brutal  où  vit  son  rude  époux. 

Seule,  des  jours  entiers,  elle  prie  à  genoux 

Dans  sa  chambre  où  sans  fin  l'odeur  des  cierges  flotte. 
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Les  Barbares  pour  elle  ont  presque  du  mépris 
Et  lente,  et  si  lointaine  au  fond  de  ses  yeux  gris, 
Elle  va,  de  pleurs  froids  en  silence  baignée. 


O  toi,  qui  pour  l'exil  ainsi  fus  désignée, 
Que  de  fois  j'ai  baisé  ta  face  avec  ferveur. 
Blanche  morte  étendue  au  plus  doux  de  mon  cœur. 


Vase  mélancolique,  ô  Galswinte,  ma  sœur. 
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L^HERMAPHaODITE 


Vers  l'archipel  limpide,  où  se  mirent  les  Iles, 
L'Hermaphrodite  nu,  le  front  ceint  de  jasmin, 
Epuise  ses  yeux  verts  en  un  rêve  sans  fm  ; 
Et  sa  souplesse  torse  empruntée  aux  reptiles. 


Sa  cambrure  élastique,  et  ses  seins  érectiles 
Suscitent  le  désir  de  l'impossible  hymen. 
Et  c'est  le  monstre  éclos,  exquis  et  surhumain, 
Au  ciel  supérieur  des  formes  plus  subtiles. 
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La  perversité  rôde  en  ses  courts  cheveux  blonds. 
Un  sourire  éternel,  frère  des  soirs  profonds, 
S'estompe  en  velours  d'ombre  à  sa  bouche  ambiguë  ; 


Et  sur  ses  pâles  chairs  se  traîne  avec  amour 
L'ardent  soleil  païen,  qui  l'a  fait  naître  un  jour 
De  ton  écume  d'or,  ô  Beauté  suraiguë. 
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LA  COUPE 


Au  temps  des  Immortels,  fils  de  la  vie  en  fête, 

Où  la  Lyre  élevait  les  assises  des  tours. 

Un  artisan  sacré  modela  mes  contours 

Sur  le  sein  d'une  vierge,  entre  ses  sœurs  parfaite. 


Des  siècles  je  régnai,  splendide  et  satisfaite, 

Et  les  yeux  m'adoraient...  Quand,  vers  la  fin  des  jours, 

De  mes  félicités  le  sort  rompit  le  cours, 

Et  je  fus  emportée  au  vent  de  la  défaite. 
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Vieille  à  présent,  je  vis  ;  mais,  lixe  en  mon  destin, 
Je  vis,  toujours  debout  sur  un  socle  hautain, 
Dans  l'empyrée,  où  l'Art  divin  me  transfigure. 


Je  suis  la  Coupe  d'or,  fille  du  temps  païen  ; 

Et  depuis  deux  mille  ans  je  garde,  à  jamais  pure. 

L'incorruptible  orgueil  de  ne  servir  à  rien. 
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LA  TOISON  D'OR 


Noire  dans  la  nuit  bleue,  Argô  vogue,  rapide. 
Les  Chefs,  au  crépuscule  évoquant  la  maison, 
Tristes  se  sont  couchés,  et  dorment.  Seul,  Jason, 
Debout,  veille  et  poursuit  son  grand  rêve  intrépide. 


La  Lyre  aux  clous  de  feu  brille  ;  l'ombre  est  limpide  ; 
Le  silence  infini  vibre  1...  Et  le  fils  d'Eson 
Emplit  de  son  orgueil  immense  l'horizon, 
Et  respire  de  loin  les  roses  de  Colchide. 
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Or,  pendant  qu'à  la  proue  il  s'enivre,  pensif. 

Là-bas,  Médée  en  feu,  dans  le  jardin  lascif, 

Sent  sa  chair  se  dissoudre  aux  tièdes  vents  d'Asie. 


Et  déjà,  sous  l'œil  vert  du  Dragon  frémissant, 
Le  Destin,  préparant  l'antique  frénésie. 
Mêle  à  la  Toison  d'or  l'odeur  sombre  du  sang. 
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CLÉOPATRE 


A  Alfred  V ailette. 


Accoudée  en  silence  aux  créneaux  de  la  tour, 

La  Reine  aux  cheveux  bleus  serrés  de  bandelettes, 

Sous  l'incantation  trouble  des  cassolettes, 

Sent  monter  dans  son  cœur  ta  mer,  immense  Amour. 


Immobile,  sous  ses  paupières  violettes 
Elle  rêve,  pâmée  aux  fuites  des  coussins  ; 
Et  les  lourds  colliers  d'or  soulevés  par  ses  seins 
Racontent  sa  langueur  et  ses  fièvres  muettes. 
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Un  adieu  rose  flotte  au  front  des  monuments. 

Le  soir,  velouté  d'ombre,  est  plein  d'enchantements  ; 

Et  cependant  qu'au  loin  pleurent  les  crocodiles, 


La  Reine  aux  doigts  crispes,  sanglotante  d'aveux, 

Frissonne  de  sentir,  lascives  et  subtiles. 

Des  mains  qui  dans  le  vent  épuisent  ses  cheveux. 


II 


Lourde  pèse  la  nuit  au  bord  du  Nil  obscur... 
Cléopâtre,  à  genoux  sous  les  astres  qui  brûlent, 
Soudain  pâle,  écartant  ses  femmes  qui  reculent. 
Déchire  sa  tunique  en  un  grand  geste  impur, 


Et  dresse  éperdument  sur  la  haute  terrasse 

Son  corps  vierge,  gonflé  d'amour  comme  un  fruit  mûr. 

Toute  nue,  elle  vibre  1  et,  debout  sous  l'azur, 

Se  tord,  couleuvre  ardente,  au  vent  tiède  et  vorace» 
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Elle  veut,  et  ses  yeux  fauves  dardent  l'éclair, 
Que  le  monde  ait,  ce  soir,  le  parfum  de  sa  chair... 
O  sombre  fleur  du  sexe  éparse  en  l'air  nocturne  1 


Et  le  Sphynx,  immobile  aux  sables  de  l'ennui. 
Sent  un  feu  pénétrer  son  granit  taciturne  ; 
Et  le  désert  immense  a  remué  sous  lui. 
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ORGUEIL 


J'ai  secoué  du  rêve  avec  ma  chevelure. 

Aux  foules  où  j'allais,  un  long  frisson  vivant 

Me  suivait,  comme  un  bruit  de  feuilles  dans  le  vent  ; 

Et  ma  beauté  jetait  des  feux  comme  une  armure. 


Au  large  devant  moi  les  cœurs  fumaient  d'amour  ; 
Froide,  je  traversais  les  désirs  et  les  fièvres  ; 
Tout,  drame  ou  comédie,  avait  lieu  sur  mes  lèvres  ; 
Mon  orgueil  éternel  demeurait  sur  la  tour. 

8 


112  AU    JARDIN    DE    l'iNFANTE 

Du  remords  imbécile  et  lâclie  je  n'ai  cure, 
Et  n'ai  cure  non  plus  des  fadasses  pitiés. 
Les  larmes  et  le  sang,  je  m'y  lave  les  pieds  1 
Et  je  passe,  fatale  ainsi  que  la  nature. 


Je  suis  sans  défaillance,  et  n'ai  point  d'abandons. 
Ma  cliair  n'estpoint  esclave  au  vieux  marché  des  villes, 
Et  l'homme,  qui  fait  peur  aux  amantes  serviles. 
Sent  que  son  maître  est  là  quand  nous  nous  regardons. 


J'ai  des  jardins  profonds  dans  mes  yeux  d'émeraude, 
Des  labyrinthes  fous,  d'où  l'on  ne  revient  point. 
De  qui  me  croit  tout  près  je  suis  toujours  si  loin. 
Et  qui  m'a  possédée  a  possédé  la  Fraude. 


Mes  sens,  ce  sont  des  chiens  qu'au  doigt  je  fais  coucher, 
Je  les  dresse  à  forcer  la  proie  en  ses  asiles  ; 
Puis, l'ayant  étranglée,  ils  attendent,  dociles, 
Que  mes  yeux  souverains  leur  disent  d'y  toucher. 
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Je  voudrais  tous  les  cœurs  avec  toutes  les  âmes  1 
Je  voudrais,  chasseresse  aux  féroces  ardeurs, 
Entasser  à  mes  pieds  des  cœurs,  encor  des  cœurs... 
Et  je  distribuerais  mon  butin  rouge  aux  femmes  1 


Je  traîne,  magnifique,  un  lourd  manteau  d'ennui. 
Où  s'étouffe  le  bruit  des  sanglots  et  des  râles. 
Les  flammes  qu'en  passant  j'allume  aux  yeux  des  mâles 
Sont  des  torches  de  fête  en  mon  cœur  plein  de  nuit. 


La  haine  me  plaît  mieux,  étant  moins  puérile. 
Mère,  épouse,  non  pas  :  ni  femelle  vraiment  1 
Je  veux  que  mon  corps,  vierge  ainsi  qu'un  diamant, 
A  jamais  comme  lui  soit  splendide  et  stérile. 


Mon  Orgueil  est  ma  vie,  et  mon  royal  trésor  ; 
Et  jusque  sur  le  marbre,  où  je  m'étendrai  froide. 
Je  veux  garder,  farouche,  aux  plis  du  linceul  roide 
Une  bouche  scellée,  et  qui  dit  non  encor. 
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SOIRS 


Calmes  aux  quais  déserts  s'endorment  les  bateaux. 
Les  besognes  du  jour  rude  sont  terminées, 
Et  le  bleu  Crépuscule  aux  mains  efféminées 
Eteint  le  fleuve  ardent  qui  roulait  des  métaux. 


Les  ateliers  fiévreux  desserrent  leurs  étaux, 
Et,  les  cheveux  au  vent,  les  fillettes  minées 
Vers  les  vitrines  d'or  courent,  illuminées, 
Meurtrir  leur  désir  pauvre  aux  diamants  brutaux. 
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Sur  la  ville  noircie,  où  le  peuple  déferle, 

Le  ciel,  en  des  douceurs  de  turquoise  et  de  perle, 

Le  ciel  semble,  ce  soir  d'automne,  défaillir. 


L'Heure  passe  comme  une  femme  sous  un  voile  ; 
Et,  dans  l'ombre,  mon  cœur  s'ouvre  pour  recueillir 
Ce  qui  descend  de  rêve  à  la  première  étoile. 
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II 


Le  Séraphin  des  soirs  passe  le  long  des  fleurs.., 
La  Dame-aux-Songes  chante  à  l'orgue  de  l'église  ; 
Et  le  ciel,  où  la  fin  du  jour  se  subtilise, 
Prolonge  une  agonie  exquise  de  couleurs. 


Le  Séraphin  des  soirs  passe  le  long  des  cœurs... 
Les  vierges  au  balcon  boivent  l'amour  des  brises  ; 
Et  sur  les  fleurs  et  sur  les  vierges  indécises 
Il  neige  lentement  d'adorables  pâleurs. 
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Toute  rose  au  jardin  s'incline,  lente  et  lasse, 
Et  l'âme  de  Schumann  errante  par  l'espace 
Semble  dire  une  peine  impossible  à  guérir... 


Quelque  part  une  enfant  très  douce  doit  mourir. 
O  mon  âme,  mets  un  signet  au  livre  d'heures, 
L'Ange  va  recueillir  le  rêve  que  tu  pleures. 
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III 


Le  ciel  comme  un  lac  d'or  pâle  s'évanouit. 
On  dirait  que  la  plaine,  au  loin  déserte,  pense  ; 
Et  dans  l'air  élargi  de  vide  et  de  silence 
S'épanche  la  grande  âme  triste  de  la  nuit. 


Pendant  que  çà  et  là  brillent  d'humbles  lumières. 
Les  grands  bœufs  accouplés  rentrent  par  les  chemins  ; 
Et  les  vieux  en  bonnet,  le  menton  sur  les  mains. 
Respirent  le  soir  calme  aux  portes  des  chaumières. 
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Le  paysage,  où  tinte  une  cloche,  est  plaintif 

Et  simple  comme  un  doux  tableau  de  primitif, 

Où  le  Bon  Pasteur  mène  un  agneau  blanc  qui  saute. 


Les  astres  au  ciel  noir  commencent  à  neiger. 
Et  là-bas,  immobile  au  sommet  de  la  côte, 
Rêve  la  silhouette  antique  d'un  berger. 
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VISIONS 


J'ai  rêvé  d'une  jungle  ardente  aux  fleurs  profondes 
Moite  dans  des  toufîeurs  de  musc  et  de  toisons, 
D'une  jungle  du  Sud,  ivre  de  floraisons, 
Où  fermentait  l'or  des  pourritures  fécondes. 


J'étais  tigre  parmi  les  tigresses  lubriques. 
Dont  l'échiné  ondulait  de  lentes  pâmoisons. 
J'étais  tigre...  et  dans  l'herbe,  où  suaient  les  poisons, 
L'amour  faisait  vibrer  nos  croupes  électriques. 
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Le  feu  des  nuits  sans  lune  exaspérait  nos  moelles. 
Dans  l'ombre,  autour  de  nous  fourmillantes  étoiles, 
Des  yeux  phosphorescents  s'allumaient  à  nous  voir. 


Un  orage  lointain  prolongeait  ses  décharges. 

Et  des  gouttes  d'eau  chaude,  ainsi  que  des  pleurs  larges 

Voluptueusement  tombaient  du  grand  ciel  noir. 
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II 


J'ai  rêvé  d'un  vieux  monde  à  l'âme  réprouvée, 
Où  j'apportais,  prophète,  un  cœur  ardent  et  doux. 
Mes  yeux  forçaient  le  Doute  à  tomber  à  genoux, 
Et  je  faisais  du  ciel  avec  ma  main  levée. 


Vers  ma  robe  accouraient  les  Pitiés  orphelines  ; 
Lorsque  je  rencontrais,  pauvresse  des  sentiers, 
L'Espérance  en  haillons,  je  lui  lavais  les  pieds... 
Et  des  douceurs  d'encens  rôdaient  sur  les  collines. 
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Puis  j'étais  mis  à  mort  par  l'ordre  du  Tyran  ; 
De  ma  poitrine  alors  jaillissait  un  torrent, 
Où  venait  s'étancher  l'antique  soif  des  âmes  ; 


J'étais  Celui  qu'on  prie  aux  lentes  fins  de  jour  ; 

Et  mon  pâle  visage  en  un  nimbe  d'amour 

Flottait,  lune  mystique,  au  cœur  triste  des  femmes. 
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III 


J'ai  rêvé  d'un  jardin  primitif,  où  des  Ames 
Cueillaient  le  trèfle  d'or  en  robes  de  candeur  ; 
Où  des  souffles  d'azur,  veloutés  de  tiédeur, 
Berçaientdes  fleurs d'argent,sveltes comme  des  femmes. 


A  l'ombre,  au  bord  des  eaux,  sous  des  arbres  légers. 
Les  mystiques  Amants  rêvaient  leur  solitude  ; 
Et  tout  était  extase,  et  joie,  et  plénitude, 
Et  las  agneaux  de  Dieu  paissaient  dans  les  vergers. 
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L'Amour  sanctifié,  sans  hâtes  et  sans  fièvres, 
Buvait  à  l'urne  exquise  et  profonde  des  lèvres, 
O  songe  d'un  désir  parfumé  par  le  ciel  1 


Et  j'étais  lu,  debout  parmi  les  marjolaines, 
Virginal,  et  l'archet  des  blanches  cantilènes 
A  mes  doigts  efiilés  d'ange  immatériel. 


VAS  TRISTlTIiE 


Une  splendeur  triste,  la  volupté  du  regret. 
Charles  Baudelaire 


VIEILLES  CLOCHES 


A  Louis  le  Cardonncl. 


Les  cloches  d'autrefois,  dites,  où  sonnent-elles  ? 
L'antan  naïf  est  mort.  Les  anges,  blancs  défunts, 
Reposent,  les  doigts  joints,  au  tombeau  de  leurs  ailes. 
La  Vierge  a  clos  ses  yeux.  Dans  les  jardins  fidèles 
L'âme  des  lis  penchés  est  veuve  de  parfums. 


L'enfant  nu,  grelottant  sur  la  paille  des  crèches. 
Ne  voit  plus  de  roi  mage  en  extase  à  ses  pieds. 
La  ville  impie  est  sourde  à  la  ferveur  des  flèches. 
Les  nefs  n'entendent  plus  dans  l'orage  des  prêches 
Tonner  la  voix  de  fer  des  grands  moines  altiers. 
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Nul  enfantin  pinceau  n'enlumine,  candide, 
Son  rêve  primitif  aux  marges  des  missels. 
Le  vent  qui  passe  fait  pleurer  l'église  vide  ; 
Et  le  prêtre  doré  dans  l'étole  rigide, 
Le  dimanche,  ofTicie  au  désert  des  autels. 


L'antique  renouveau  des  fêtes  surannées 

Ne  fleurit  plus  aux  vieux  pavés  du  siècle  dur. 

O  fêtes  d'autrefois  dans  l'aurore  sonnées, 

O  fêtes,  qui  veniez  par  le  ciel,  couronnées 

De  beaux  noms,  où  tremblait  un  mystère  d'azur  ! 


Les  chapelets  bénits,  consolateurs  des  veuves. 
Ne  s'égrèneront  plus  sous  les  doigts  orphelins. 
Il  n'est  plus  le  calvaire,  où  toutes  les  épreuves, 
Comme  à  la  grande  mer  où  se  perdent  les  fleuves. 
Noyaient  leurs  pleurs  d'un  jour  aux  vieux  sanglots  divins. 
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La  foi  des  nations  s'en  va,  pauvre  exilée. 

Le  mauvais  serviteur  commande  à  la  maison. 

L'étoile  du  berger  aussi  s'en  est  allée  ; 

Et  Notre-Dame  en  deuil  regarde,  inconsolée, 

Descendre  le  soleil  gothique  à  l'horizon. 


Une  lueur  encor  flotte,  à  s'éteindre  prompte, 
Rouge  adieu  sanglotant  des  pourpres  de  jadis. 
Nos  cœurs  ont  froid.  La  nuit  d'une  angoisse  nous  dompte. 
Ecoute  ! . . .  On  chante  les  derniers  De  Profundis. 
Et  voici  que  le  spleen,  le  spleen  lunaire  monte  I 
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LES  SIRÈNES 

A  Henri  Juge. 


Les  Sirènes  chantaient...  Là-bas,  vers  les  îlots, 
Une  harpe  d'amour  soupirait,  infinie  ; 
Les  flots  voluptueux  ruisselaient  d'harmonie, 
Et  des  larmes  montaient  aux  yeux  des  matelots. 


Les  Sirènes  chantaient...  Là-bas,  vers  les  rochers, 
Une  haleine  de  fleurs  alanguissait  les  voiles  ; 
Et  le  ciel  reflété  dans  les  flots  pleins  d'étoiles 
Versait  tout  son  azur  en  l'âme  des  nochers. 
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Les  Sirènes  chantaient...  Plus  tendres  à  présent. 
Leurs  voix  d'amour  pleuraient  des  larmes  dans  la  brise 
Et  c'était  une  extase  où  le  cœur  plein  se  brise, 
Comme  un  fruit  mûr  qui  s'ouvre  au  soir  d'un  j  our  pesant  I 


Vers  les  lointains,  fleuris  de  jardins  vaporeux, 
Le  vaisseau  s'en  allait,  enveloppé  de  rêves  ; 
Et  là-bas  —  visions  —  sur  l'or  pâle  des  grèves 
Ondulaient  vaguement  des  torses  amoureux. 


Diaphanes  blancheurs  dans  la  nuit  émergeant. 
Les  Sirènes  venaient,  lentes,  tordant  leurs  queues 
Souples,  et  sous  la  lune,  au  long  des  vagues  bleues. 
Roulaient  et  déroulaient  leurs  volutes  d'argent. 


Les  nacres  de  leurs  chairs  sous  un  liquide  émail 
Chatoyaient,  ruisselant  de  perles  cristallines. 
Et  leurs  seins  nus,  cambrant  leurs  rondeurs  opalines. 
Tendaient  lascivement  des  pointes  de  corail. 
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Leurs  bras  nus  suppliants  s'ouvraient,  immaculés  ; 
Leurs  cheveux  blonds  flottaient, emmêlés  d'algues  vertes, 
Et,  le  col  renverse,  les  narines  ouvertes, 
Elles  offraient  le  ciel  dans  leurs  yeux  étoiles  1... 


Des  lyres  se  mouraient  dans  l'air  harmonieux  ; 
Suprême,  une  langueur  s'exhalait  des  calices. 
Et  les  marins  pâmés  sentaient,  lentes  délices. 
Des  velours  de  baisers  se  poser  sur  leurs  yeux... 


Jusqu'au  bout,  aux  mortels  condamnés  par  le  sort. 
Choeur  fatal  et  divin,  elles  faisaient  cortège  ; 
Et,  doucement  captif  entre  leurs  bras  de  neige 
Le  vaisseau  descendait,  radieux,  dans  la  mort  ! 


La  nuit  tiède  embaumait...  Là-bas,  vers  les  îlots. 
Une  harpe  d'amour  soupirait,  infinie  ; 
Et  la  mer,  déroulant  ses  vagues  d'harmonie. 
Etendait  son  linceul  bleu  sur  les  matelots. 
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Les  Sirènes  chantaient...  Mais  le  temps  est  passé 
Des  beaux  trépas  cueillis  en  les  Syrtes  sereines. 
Où  l'on  pouvait  mourir  aux  lèvres  des  Sirènes, 
Et  pour  jamais  dormir  sur  son  rêve  enlacé. 
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DESTINS 

Veneris  monumenta  nefandae. 
Virgile. 

O  femme,  chair  tragique,  exquisement  amère, 
Femme,  notre  mépris  sublime  et  notre  Dieu, 
O  monstre  de  douceur  et  cavale  de  feu. 
Qui  galope  plus  vite  encore  que  la  Chimère. 


Femme,  qui  nous  attends  dans  l'ombre  au  coin  du  bois, 
Quand,  chevaliers  d'avril,  en  nos  armures  neuves 
Nous  allons  vers  la  vie,  et  descendons  les  fleuves 
En  bateaux  pavoises,  le  rameau  vert  aux  doigts. 


L'oriflamme  Espérance  aux  fraîcheurs  matinales 
Ondule,  et  nous  ouvrons  dans  le  matin  sacré 
Nos  yeux  brillants  encor  de  n'avoir  pas  pleuré. 
Nos  yeux  promis  un  jour  à  tes  fêtes  fatales. 
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Aux  mirages  de  l'art,  aux  froissements  du  fer, 
Le  sang  rouge  à  torrents  en  nous  se  précipite, 
Et  notre  âme  se  gonfle,  et  s'élance,  et  palpite 
Vers  l'infini  comme  aux  approches  de  la  mer  I 


Toi,  debout  au  miroir  et  dominant  la  vie. 
Tu  peignes  tes  cheveux  splendides  lentement, 
Et  pour  nous  voir  passer,  tu  tournes  un  moment 
Tes  yeux  d'enfant  féroce,  à  qui  tout  fait  envie. 


Fleur  chaude,  fleur  de  chair  balançant  ton  poison, 
Tu  te  souris,  tordant  ta  nudité  hautaine. 
Et  déjà  les  parfums  de  ta  robe  lointaine 
Nagent  comme  une  haleine  ardente  à  l'horizon. 


A  l'horizon  d'espoir  et  de  rêves  sublimes. 
D'obstacles  à  franchir  d'un  orgueil  irrité, 
Et  de  sommets  divins,  où  se  cabre,  indompté. 
Le  grand  cheval  ailé,  qui  hennit  aux  abîmes  I 


AU    JARDIN    DE    l'iNFANTE  139 

Ah  1  tu  la  connais  bien,  sphynx  avide  et  moqueur, 
Cette  folle  aux  yeux  d'or  qu'à  vingt  ans  l'on  épouse, 
La  Gloire,  femme  aussi...  Lève-toi  donc,  jalouse, 
Debout,  et  plante-nous  ta  frénésie  au  cœur  1 


Rampe  au  long  des  buissons,  darde  tes  yeux  de  flamme. 
Un  regard,  et  déjà  la  chair  folle  s'émeut  ; 
Un  sourire,  et  l'alcool  de  nos  sens  a  pris  feu  ; 
Un  baiser,  et  tes  dents  ont  mordu  dans  notre  âme  I 


A  Toi,  va,  maintenant  les  sublimes,  les  fous, 
Tous  ceux  qui  s'en  allaient  aux  fêtes  inconnues. 
Archanges  déplumés,  précipités  des  nues. 
Oh  1  comme  les  voilà  rampants  à  tes  genoux  I 


Tout  leur  coeur  altéré  râle  vers  ta  peau  rose. 
D'où  rayonne  un  désir  électrique  et  brutal. 
L'horizon  lumineux  sombre  en  un  soir  fatal. 
Et  voici  s'effondrer  la  grande  apothéose... 
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Toi  cependant,  trônant  aux  ténèbres  du  lit, 
Tu  berces  leur  vieux  rêve  éteint  dans  ta  chair  sourde, 
Et  tu  caches  le  monde  à  leur  paupière  lourde 
Avec  tes  longs  cheveux  de  langueur  et  d'oubli. 


Ta  chair  est  leur  soleil  ;  tes  pieds  nus  sont  leur  gloire  ; 
Et  ton  sein  tiède  est  une  mer  aux  vagues  d'or, 
Où  leur  cœur  de  tendresse  et  d'infini  s'endort 
Sous  tes  yeux,  où  s'allume  une  sombre  victoire. 


Pour  toi  seule,  à  jamais,  à  jamais,  sans  remords, 
Chante  leur  sang  brûlé  par  le  feu  de  ta  bouche, 
Et,  souriant  du  haut  de  ton  orgueil  farouche. 
Tu  refermes  sur  eux,  douce  enfin  à  leur  mort. 


Tes  bras,  tes  bras  profonds  et  doux  comme  la  mort. 
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LES  COLOMBES 


Partout  la  mer  unique  étreint  l'horizon  nu. 
L'horizon  désastreux  où  la  vieille  arche  flotte  ; 
Au  pied  du  mât  penchant  l'Espérance  grelotte. 
Croisant  ses  bras  transis  sur  son  cœur  ingénu. 


Depuis  mille  et  mille  ans  pareils,  le  soir  venu, 
L'Ame  assise  à  la  barre,  immobile  pilote. 
Regarde  éperdument  dans  l'ombre  qui  sanglote 
Ses  colombes  s'enfuir  vers  le  port  inconnu. 
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Elles  s'en  vont  là-bas,  éparpillant  leurs  plumes 
A  travers  le  vent  fou  qui  les  cingle  d'écumes, 
Ivres  du  vol  sublime  enfermé  dans  leurs  flancs  ; 


Et,  chaque  lendemain,  au  jour  blême  et  cynique, 
L'arche  voit  surnager  leurs  doux  cadavres  blancs. 
Les  deux  ailes  en  croix  sur  la  mer  ironique. 


A  LOUIS  DENISE 


DOULEUR 


Douleur,quel  sombre  instinct  dans  tes  bras  nous  ramène? 
Pourquoi  frémissons-nous  cette  âpre  volupté, 
En  entendant  du  fond  des  violons  monter 
Le  vieil  écho  profond  de  la  misère  humaine  ? 


Pourquoi  nos  soirs  d'amour  n'ont-ils  toute  douceur, 
Que  si  l'âme  trop  pleine  en  lourds  sanglots  s'y  brise  ? 
La  Tristesse  nous  hante  avec  sa  robe  grise, 
Et  vit  à  nos  côtés  comme  une  grande  sœur. 
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Les  plus  hauts  d'entre  nous,  vaguant  par  les  ténèbres. 
Artisans  raffîncs  de  leur  propre  tourment, 
Ont  taillé  leur  souffrance  ainsi  qu'un  diamant, 
Pour  lui  faire  jeter  des  éclats  plus  funèbres. 


Et  le  cœur  dit  :  «  Je  suis  l'ivrogne  furibond. 
Certes,  la  joie  est  bonne,  et  luit  couleur  de  gloire  ; 
Mais  quand  c'est  la  Douleur  même  qui  verse  à  boire, 
Le  verre  qu'elle  tend  nous  semble  si  profond. 


J'ai  soif...  A  moi  le  vin  des  artères  brûlantes, 
L'amour  terrible  et  doux,  l'espoir  vermeil  des  forts 
L'ennui  brûle,  j'ai  soif...  Ah  !  versez  à  pleins  bords 
Le  sang  jailli  des  grandes  âmes  ruisselantes  1 


L'Orgueil  coiffe  nos  fronts  d'un  casque  triomphant  ; 
Mais  je  sens  des  fraîcheurs  de  torrents  et  d'eaux  vives. 
Et  d'immenses  forêts  profondes  et  plaintives. 
Quand  la  pitié  me  touche  avec  sa  main  d'enfant. 
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Les  dieux  puissants  vivaient  l'éternelle  journée, 
Assis  dans  la  lumière  avec  des  fronts  d'airain, 
La  croix  du  Pâle  a  fait  son  geste  souverain, 
Et  la  terre  à  genoux  vers  elle  s'est  tournée. 


Je  veux  des  passions,  de  l'amour,  de  la  foi. 
Comme  un  guerrier  farouche  avide  de  blessures. 
Je  veux  voir,  même  au  prix  de  défaites  trop  sûres. 
S'éparpiller  mon  beau  sang  rouge  autour  de  moi  1 


Sous  la  main  qui  détient  l'or  des  miséricordes, 
Vivre,  sentir  en  soi  les  houles  de  la  mer. 
Tendre  —  toute  en  frissons  !  —  la  lyre  de  la  chair 
Et  que  la  lyre  en  feu  fasse  éclater  ses  cordes  I 


Car  je  suis  dans  l'ivresse  ardente  de  souffrir. 
Frère  des  grands  flambeauxdontle  vent  tord  la  flamme, 
Et  qui,  saignant  à  flots  les  pourpres  de  leur  âme, 
Jettent  leurs  plus  beaux  feux  à  l'heure  de  mourir.  » 
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EXTRÊME-ORIENT 


Le  fleuve  au  vent  du  soir  fait  chanter  ses  roseaux. 
Seul  je  m'en  suis  allé.  —  J'ai  dénoué  l'amarre, 
Puis  je  me  suis  couché  dans  ma  jonque  bizarre, 
Sans  bruit,  de  peur  de  faire  envoler  les  oiseaux. 


Et  nous  sommes  partis,  tous  deux,  au  fil  de  l'eau, 
Sans  savoir  où,  très  lentement.  —  O  charme  rare. 
Que  donne  un  inconnu  fluide  où  l'on  s'égare  !... 
Par  instants,  j'arrêtais  quelque  frêle  rameau. 
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Et  je  restais,  bercé  sur  un  flot  d'indolence, 
A  respirer  ton  âme,  ô  beau  soir  de  silence... 
Car  j 'ai  l'amour  subtil  du  crépuscule  fin  ; 


L'eau  musicale  et  triste  est  la  sœur  de  mon  rêve. 
Ma  tasse  est  diaphane  et  je  porte,  sans  fin. 
Un  cœur  mélancolique  où  la  lune  se  lève. 
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II 


La  vie  est  une  fleur  que  je  respire  à  peine, 
Car  tout  parfum  terrestre  est  douloureux  au  fond. 
J'ignore  l'heure  vaine,  et  les  hommes  qui  vont, 
Et  dans  l'Ile  d'Émail  ma  fantaisie  est  reine. 


Mes  bonheurs  délicats  sont  faits  de  porcelaine. 
Je  n'y  touche  jamais  qu'avec  un  soin  profond  ; 
Et  l'azur  fin  qu'exhale  en  fumant  mon  thé  blond, 
En  sa  fuite  odorante  emporte  au  loin  ma  peine. 
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J'habite  un  kiosque  rose  au  fond  du  merveilleux. 
J'y  passe  tout  le  jour  à  voir  de  ma  fenGtre 
Les  fleuves  d'or  parmi  les  paysages  bleus  ; 


Et,  poète  royal  en  robe  vermillon, 

Autour  de  l'éventail  fleuri  qui  l'a  fait  naître, 

Je  regarde  voler  mon  rêve,  papillon. 
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III 


Je  n'ai  plus  le  grand  cœur  des  époques  nubiles, 

Où  mon  sang  eût  jailli,  superbe,  en  maints  combats. 

Le  sang  coule  si  rare  en  l'Empire  si  las  ! 

Et  le  fer  truculent  meurtrit  nos  yeux  débiles. 


Trop  riche  du  trésor  des  papyrus  falots, 
Notre  âme  sous  son  poids  de  sagesse  succombe. 
Nos  dieux  sont  décrépits,  et  la  misère  en  tombe. 
L'espérance  est  avare,  et  nous  naissons  vieillots. 


154  AU  JAnoiN  DE  l'infante. 

Tournant  sur  ses  genoux  ses  pouces  symboliques, 
Notre  esprit  séculaire,  encombré  de  reliques. 
Tisse  l'or  complique  des  rêves  précieux. 


Craintive  et  repliée  au  centre  de  sa  vie, 

Notre  âme  est  sans  amour,  sans  haine,  sans  envie 

Et  l'Ennui  dans  nos  cœurs  neige,  silencieux... 


A    RAYMOND    BONHEUR 


L'ALLÉE  SOLITAIRE 


Crois  bien  qu'il  y  aura  toujours  de 
la  solitude  sur  la  terre  pour  ceux 
qui  en  seront  dignes. 

ViLLIERS  DE    l'IsLE-AdAM 


VEILLÉE 


Penser.  Seul  dans  la  nuit  sibylline  frémir  1... 
Etre  pareil  au  feu,  pur,  subtil  et  vivace  ; 
Et,  respirant  l'Idée  errante,  dans  l'espace, 
Sentir,  ainsi  qu'un   dieu,  son  front  mortel  grandir. 


Ordonner  à  son  sang  héroïque  d'agir  ; 
Quitter  ses  vanités  pauvres,  clinquant  et  crasse, 
Et  revêtant  l'orgueil,  claire  et  bonne  cuirasse, 
D'un  élan  ivre  au  seuil  de  l'infmi  surgir  î 
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Sentir  passer  en  soi,  comme  une  onde  ruisselle, 
Le  flot  mélodieux  de  l'âme  universelle, 
Entendre  dans  son  cœur  le  ciel  même  qui  bat  ; 


Et  comme  un  Salomon,  lourd  de  magnificences, 
Voir  dans  un  faste  d'or,  de  pierres  et  d'essences. 
Venir  à  soi  son  œuvre  en  reine  de  Saba. 
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Des  soirs  fiévreux  et  forts  comme  une  venaison, 
Mon  âme  traîne  en  soi  l'ennui  d'un  vieil  Hérode  ; 
Et  prostrée  aux  coussins,  où  son  mal  la  taraude, 
Trouve  à  toute  pensée  un  goût  de  trahison. 


Pour  fuir  le  désespoir  qui  souffre  à  l'horizon. 
Elle  appelle  la  sombre  danseuse  qui  rôde, 
Et  Salomé  vient  dans  la  salle  basse  et  chaude 
Secouer  le  péché  touffu  de  sa  toison. 
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Elle  danse  I...  Oh  1  pendant  qu'avec  l'éclat  des  pierres 
Au  soleil,  tes  deux  yeux  brûlent  dans  leurs  paupières, 
Mon  âme,  entends-tu  pas  bêler  dans  le  verger  ? 


Tu  le  sais  bien  pourtant  quel  enfer  te  l'amène, 
Et  qu'elle  va,  ce  soir,  réclamer  pour  sa  peine 
L'Agneau  blanc  de  ton  pauvre  cœur  pour  l'égorger. 
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Le  siècle  d'or  se  gâte  ainsi  qu'un  fruit  meurtri. 
Le  Cœur  est  solitaire,  et  nul  Sauveur  n'enseigne... 
Ces  gouttes  dans  la  nuit  ?...  C'est  ton  âme  qui  saigne  ? 
Qui  de  nous  le  premier  va  jeter  un  grand  cri  ? 


Un  mal  ronge  le  monde  au  cœur  comme  une  teigne. 

Car  la  lettre  charnelle  a  suborné  l'esprit, 

Et  nul  ne  voit  le  mur  où  la  main  chaste  écrit  : 

«  Que  le  feu  de  la  fête  impudique  s'éteigne  I  » 
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L'œil  morne  a  parjure  la  lumière  bénie  ; 

Et  la  lampe,  soleil  fiévreux  de  l'insomnie, 

Luit  seule  en  nos  tombeaux  d'or  sombre  et  de  velours. 


Où,  pâle  et  succombant  sous  ses  colliers  trop  lourds, 
Aux  sons  plus  torturés  de  l'archet  plus  acide, 
L'art,  languide,  énervé,  —  suprême  1  —  se  suicide. 
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Vague  et  noyée  au  fond  du  brouillard  liiémal, 
Mon  âme  est  un  manoir  dont  les  vitres  sont  closes. 
Ce  soir,  l'ennui  visqueux  suinte  au  long  des  choses, 
Et  je  titube  au  mur  obscur  de  l'animal. 


Ma  pensée  ivre,  avec  ses  retours  obsédants, 
S'afîole  et  tombe  ainsi  qu'une  danseuse  soûle  ; 
Et  je  sens  plus  amer,  à  regarder  la  foule. 
Le  dégoût  d'exister  qui  me  remonte  aux  dents. 
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Un  lugubre  hibou  tournoie  en  mon  front  vide  ; 
Mon  cœur  sous  les  rameaux  d'un  silence  torpide 
S'endort  comme  un  marais  violâtre  et  fiévreux. 


Et  toujours,  à  travers  mes  yeux,  vitres  bizarres, 
Je  vois  —  vers  l'Orient  étouffant  et  cuivreux  — 
Des  cités  d'or  nager  dans  des  couchants  barbares 
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Il  est  d'étranges  soirs,  où  les  fleurs  ont  une  âme, 
Où  dans  l'air  énervé  flotte  du  repentir, 
Où  sur  la  vague  lente  et  lourde  d'un  soupir 
Le  cœur  le  plus  secret  aux  lèvres  vient  mourir. 
Il  est  d'étranges  soirs,  où  les  fleurs  ont  une  âme 
Et,  ces  soirs-là,  je  vais  tendre  comme  une  femme. 


Il  est  de  clairs  matins,  de  roses  se  coiffant. 

Où  l'âme  a  des  gaîtés  d'eaux  vives  dans  les  roches, 

Où  le  cœur  est  un  ciel  de  Pâques  plein  de  cloches, 

Où  la  chair  est  sans  tache  et  l'esprit  sans  reproches. 

Il  est  de  clairs  matins,  de  roses  se  coiffant, 

Ces  matins-là,  je  vais  joyeux  comme  un  enfant. 
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Il  est  de  mornes  jours,  où,  las  de  se  connaître. 
Le  cœur,  vieux  de  mille  ans,  s'assied  sur  son  butin, 
Où  le  plus  cher  passé  semble  un  décor  déteint, 
Où  s'agite  un  minable  et  vague  cabotin. 
Il  est  de  mornes  jours  las  du  poids  de  connaître. 
Et,  ce^  jours-là,  je  vais  courbé  comme  un  ancêtre. 


Il  est  des  nuits  de  doute,  où  l'angoisse  vous  tord, 

Où  l'âme,  au  bout  de  la  spirale  descendue, 

Pâle  et  sur  l'infini  terrible  suspendue. 

Sent  le  vent  de  l'abîme,  et  recule  éperdue  ! 

Il  est  des  nuits  de  doute,  où  l'angoisse  vous  tord. 

Et,  ces  nuits-là,  je  suis  dans  l'ombre  comme  un  mort. 
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Le  Bouc  noir  passe  au  fond  des  ténèbres  malsaines. 
C'est  un  soir  rouge  et  nu  1  Tes  dernières  pudeurs 
Râlent  dans  une  mare  énervante  d'odeurs  ; 
Et  minuit  sonne  au  cœur  des  sorcières  obscènes. 


Le  simoun  du  désir  a  balayé  la  plaine  1... 
Plongée  en  tes  cheveux  pleins  d'une  acre  vapeur. 
Ma  chair  couve  ta  chair,  et  rumine  en  torpeur 
L'amour  qui  doit  demain  engendrer  de  la  haine. 
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Face  à  face  nos  sens,  encore  inapaisés, 
Se  dévorent  avec  des  yeux  stigmatisés  ; 
Et  nos  cœurs  desséchés  sont  pareils  à  des  pierres. 


La  bête  Ardente  a  fait  litière  de  nos  corps  ; 

Et,  comme  il  est  prescrit  quand  on  veille  des  morts, 

Nos  âmes  à  genoux  —  là-haut  —  sont  en  prières. 


i 
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LA  TOUR 


Mes  douze  palais  d'or  ne  pouvant  plus  suffire, 
Mon  cœur  royal  étant  désenchanté  du  jour. 
Un  soir  j'ai  fait  monter  mon  trône  de  porphyre, 
Pour  jamais,  au  plus  haut  de  ma  plus  haute  tour. 


Et  là,  dominant  l'homme  et  les  cités  sonores, 
J'ai  vécu  seul  parmi  l'azur  silencieux. 
A  voir,  indifférent,  les  couchants,  les  aurores 
Mirer  leurs  ciels  dans  l'eau  déserte  de  mes  yeux. 
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Pâle  je  vis,  le  goût  de  la  mort  à  la  bouche. 

LaTerre  est  sous  mes  pieds  comme  un  chien  qui  se  couche, 

Mes  mains  flottent  parmi  les  étoiles,  la  nuit. 


Rien  n'a  distrait  mes  yeux  immobiles  sans  trêve  ; 
Kien  n'a  rempli  mon  cœur  toujours  vide  qui  rêve. 
Sur  l'incommensurable  mer  de  mon  ennui  ; 


Et  le  Néant  m'a  fait  une  âme  comme  lui. 
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La  Vie  est  comme  un  grand  violon  qui  sanglote, 
Et  le  peuple  obstiné,  qui  grouille  aux  carrefours, 
Marche  dans  cette  angoisse,  et  fourmille,  et  clapote, 
Ivre  de  verser  l'heure  au  tonneau  vain  des  jours. 


L'Art  seul,  rare  et  désert,  magicien  des  moelles, 
D'un  séraphique  archer  de  diamant  et  d'or. 
Triste,  laisse  tomber  des  notes  en  étoiles. 
Et  suscite  l'immense  extase  d'une  mort. 
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Des  cœurs  flétris  1  Descœursmeurtris!  Larmes  et  luttes  1 
Quand  tu  peux,  dans  un  ciel  de  lyres  et  de  flûtes. 
Epanouir  ton  âme  exquise  en  rôves-fleurs... 


Au-dessus  de  la  terre  acharnée  et  falote, 

La  Vie  est  comme  un  grand  violon  qui  sanglote... 

O  mon  cœur,  laisse-moi  m'envelopper  d'ailleurs. 
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Laisse  la  rue  à  ceux  que  leur  âme  importune. 
Pour  toi,  respire  ainsi  qu'un  trésor  clandestin 
Le  lis  de  solitude  à  ton  balcon  hautain. 
Et  joue  avec  les  blonds  cheveux  de  la  Fortune. 


Tas  d'affamés  serrés  à  la  table  commune. 
Laisse  aux  autres  leur  part  hâtive  du  festin  ; 
Et  que  tes  vers,  secrets  ainsi  que  ton  destin, 
Montent  comme  un  jet  d'eau  de  minuit  vers  la  lune. 
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Au  fond  du  sanctuaire  écoute  l'Art  devin 
Propliétiser  ton  âme,  et  vers  l'Œuvre  divin 
Lève  ton  cœur  ainsi  qu'un  ciboire  d'or  fin. 


Pense,  domine  l'Age,  et  respire  l'Espace. 
N'espère  pas  ;  l'Espoir  est  un  oiseau  rapace. 
Vis,  si  tu  peux,  dans  l'éternel  l'heure  qui  passe. 
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Fleurs  suspectes,  miroirs  ténébreux,  vices  rares, 
Certes  tu  fréquentas  maint  rêve  inquiétant  ; 
Et,  vin  noir  décanté  dans  des  coupes  bizarres, 
Tu  bus  à  larges  traits  l'Artifice  excitant. 


Mais  voici  que  déjà,  las  des  vaines  fanfares, 
Tu  songes  au  profond  silence  où  l'on  s'entend  ; 
Et  tu  cherches  la  côte  où  brillent  les  vieux  phares, 
Et  c'est  la  maison  blanche  aujourd'hui  qui  t'attend. 
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Va,  ne  t'attarde  plus  aux  parades  étranges. 
Si  la  vie  a  rentré  quelque  blé  dans  tes  granges, 
Fais  ton  pain  simplement  dans  la  paix  du  Seigneur. 


Surtout,  naïf  badaud  des  enseignes  de  gloire, 
Ne  t'en  va  point  chercher  du  clinquant  à  la  foire 
Pour  les  beaux  fils  de  ta  joie  et  de  ta  douleur, 


Et  rentre  enfin  dans  la  vérité  de  ton  cœur. 


LUXURE 


LUXURE 


Luxure,  fruit  de  mort  à  l'arbre  de  la  vie, 
Fruit  défendu  qui  fait  claquer  les  dents  d'envie. 


Chimère  d'or  assise  au  désert  de  l'Ennui. 
Fille  infâme  du  vieux  Désir  et  de  la  Nuit. 


Diamant  du  Péché  scellé  sous  les  sept  voiles. 
Feu  du  feUj  Sang  du  sang  et  moelle  de  nos  moelles. 
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Sorcière  de  Bohême  aux  philtres  souterrains. 
Suceuse  des  cerveaux,  et  Dompteuse  des  reins. 


Je  te  salue,  ô  très  occulte,  ô  très  profonde, 
Luxure,  Pavillon  de  ténèbres  du  monde. 


Luxure,  avènement  des  sens  à  la  splendeur. 
Diadème  de  stupre  et  manteau  d'impudeur. 


Nudité.  Jardin  rose  et  divin  de  la  femme. 
Paradis  de  la  chair  qui  fait  sangloter  l'âme. 


Longs  cheveux  balayant  l'air  enivré  des  soirs. 
Sombre  incantation  des  odeurs.  Parfums  noirs. 
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Grandes  ondes  du  sang  qui  chante.  Pleurs  d'ivresse, 
Frissons,  vagues  toujours  plus  lentes  des  caresses. 


Caresse  au  long  des  nerfs...  Caresse  infiniment  1 
Caresse  au  long  des  yeux...  Évanouissement... 


Musique  dans  les  fleurs  trop  douces...  Défaillance. 
Languide  archet  d'extase  aux  cordes  du  Silence. 


Lèvres  I  lèvres  !  Baiser  qui  meurt,  baiser  qui  mord. 
Lèvres,  lit  de  l'amour  profond  comme  la  mort  I 


Je  te  salue,  ô  très  occulte,  ô  très  profonde. 
Luxure,  Étoile  pourpre  au  ciel  triste  du  monde. 


* 
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Luxure,  aspic  subtil  endormi  dans  les  os. 
Désirs  aigus  comme  des  pointes  de  ciseaux. 


Tocsin  ivre  qui  tinte  aux  minutes  néfastes. 
Succube,  sœur  nocturne  et  jalouse  des  Cliastes. 


Broussailles  d'insomnie  exaspérant  l'éveil. 
Sabbat-fresque  grouillant  au  grand  mur  du  Sommeil. 


Gaze  entr'ouverte  au  rythme  irrité  des  Crotales, 
Coupe  vive  qui  fait  grelotter  les  Tantales. 


Glace  qui  fait  brûler,  Flamme  qui  fait  transir. 
Étable  grasse  où  dort  la  bête  du  plaisir. 


Je  te  salue,  ô  très  occulte,  ô  très  profonde, 
Luxure,  Œil  dévorant  qui  regarde  le  monde  1 
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Luxure,  vision  farouclie  des  Tropiques. 
Rois  sauvages  parmi  les  plumes  et  les  piques. 


Palais  de  jade  au  bord  des  Ganges  inouïs. 
Jardins  géants,  lacs  de  parfums,  ors  enfouis. 


Germinal  effrayant  des  Equateurs  torrides. 
vSilences  d'or  cinglés  de  vols  de  cantharides. 


Vertige  des  parfums  acres  et  des  toisons. 
Lune  de  sang  sur  les  marais  verts  de  poisons. 


Je  te  salue,  ô  très  occulte,  ô  très  profonde, 
Luxure,  Idole  noire  et  terrible  du  monde. 
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Luxure,  Tiare  des  Césars  pâles  et  fous. 
Collier  des  grandes  hétaïres  aux  crins  roux. 


Reine  des  Mimes,  et  des  Rythmes,  et  des  Danses, 
Et  Porte  d'or  triomphale  des  Décadences. 


Rêve  effrayant  des  Empereurs  voluptueux 
Parmi  les  marbres  et  les  tigres  somptueux. 


Fleurs  humides  de  sang.  Délices  et  supplices. 
Mort  respirée  au  plus  suave  des  calices. 


Flûtes  et  luths  et  cymbales  dans  les  flambeaux  1 
Mort  épousée  aux  lampes  vertes  des  tombeaux. 
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Couchants  d'empire  oriental.  Apothéoses. 
Religion  des  créthismes  grandioses. 


Derniers  festins...  Derniers  soupirs...  Râle  subtil 
Aux  feux  de  l'art  phosphorescent  et  volatil. 


Je  te  salue,  ô  très  occulte,  ô  très  profonde, 
Luxure,  Lèpre  d'or  rayonnante  du  Monde. 


Luxure,  haleine  ardente  au  long  des  cœurs  charnels, 
Passion,  mer  de  pourpre  aux  frissons  solennels. 


Vigne  de  volupté,  grappe  lourde,  ambroisie. 
Vin  du  sexe  qui  met  le  sexe  en  frénésie. 


186  AU    JAHDIN    DE    l'INFANTE 

Baume  du  mal  amour.  Cordial  de  rancœur. 
Auberge  de  la  route  aux  pèlerins  du  cœur. 


Frissons  d'éternité  vibres  par  l'éphémère. 
Fontaine  vive  où  boit  en  courant  la  Chimère. 


Giron  des  Esseulés,  vaillance  des  Peureux. 
Opium  de  l'esclave,  et  Chienne  du  lépreux. 


Urne  jamais  tarie  où  s'acharne  la  lèvre. 
Faiblesse  du  puissant,  et  puissance  du  mièvre. 


Malc  herbe  de  minuit  tueuse  de  remords. 
Gourde  qui  fait  encor  ouvrir  la  bouche  aux  morts. 


Vaisseau  splendide  et  nef  des  grandes  nostalgies, 
Cinglant,  haute  la  proue,  au  large  des  orgies. 
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Jument  du  cavalier  qui  va,  naseau  béant, 

Les  poils  dressés,  au  grand  galop,  vers  le  néant. 


Lacs  de  soufre  où  l'on  voit  —  au  fond  —  brûler  encore 
Les  jardins  de  Sodome  et  les  tours  de  Gomorrhe. 


Ciel  d'angoisse  aux  confins  du  sentier  éperdu. 
Martyre  1  Pleurs  d'extase  au  long  du  cœur  tordu  I 


Tour  noire  où  l'Enchanteur,  dans  son  cercle  de  flamme. 
Adjure  l'infini  par  les  rites  infâmes. 


Appétit  du  péché  mortel,  et  soif  et  faim. 
Gouffre,  soleil  sans  ombre  et  spirale  sans  fin. 
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Luxure,  nerfs  des  nerfs,  acide  de  l'acide, 
Luxure,  ultime  amour  damné  qui  se  suicide. 


Spasme  vers  l'unité.  Noces  dans  l'absolu. 
Luxure,  fin  du  monde  et  cycle  révolu. 


Vierge  d'or  et  de  sang,  vierge  consolatrice, 
Vierge  vierge  à  jamais,  vierge  dévoratrice. 


Cité  de  feu  —  Philtre  d'oubli  —  Vrille  de  fer. 
Vierge  damnée  et  Notre-Dame  de  l'Enfer, 


Je  te  salue,  ô  très  occulte,  ô  très  profonde. 
Luxure,  Impératrice  Immortelle  du  monde. 


Août  1889. 


L'URNE  PENCHÉE 


CHANSON  VIOLETTE 


Et  ce  soir-là,  je  ne  sais, 

Ma  douce,  à  quoi  tu  pensais, 

Toute  triste, 
Et  voilée  en  ta  pâleur 
Au  bord  de  l'étang  couleur 

D'améthyste. 

i3 


192  AU    JARDIN    DE    L'INFANTE 

Tes  yeux  ne  me  voyaient  point  ; 
Ils  étaient  enfuis  loin,  loin 

De  la  terre  ; 
Et  je  sentais,  malgré  toi, 
Que  tu  marchais  près  de  moi, 

Solitaire. 


Le  bois  était  triste  aussi, 
Et  du  feuillage  obscurci. 

Goutte  à  goutte, 
La  tristesse  de  la  nuit, 
Dans  nos  cœurs  noyés  d'ennui, 

Tombait  toute... 


Dans  la  brume  un  cor  sonna  ; 
Ton  âme  alors  frissonna. 

Et,  sans  crise, 
Ton  cœur  défaillit,  mourant. 
Comme  un  flacon  odorant 

Qui  se  brise. 
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Et,  lentement,  de  tes  yeux 
De  grands  pleurs  silencieux, 

Taciturnes, 
Tombèrent  comme  le  flot 
Qui  tombe,  éternel  sanglot. 

Dans  les  urnes. 


Nous  revînmes  à  pas  lents. 

Les  crapauds  chantaient,  dolents, 

Sous  l'eau  morte  ; 
Et  j'avais  le  cœur  en  deuil. 
En  t' embrassant  sur  le  seuil 

De  ta  porte. 


Depuis,  je  n'ai  point  cherché 
Le  secret  encor  caché 

De  ta  peine... 
Il  est  des  soirs  de  rancœur 
Où  la  fontaine  du  cœur 

Est  si  pleine  1 
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Fleur  sauvage  entre  les  fleurs, 
Va,  garde  au  fond  de  tes  pleurs 

Ton  mystère  ; 
Il  faut  au  lis  de  l'amour 
L'eau  des  yeux  pour  vivre  un  jour 

Sur  la  terre. 
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CHANSON  D'ÉTÉ 


Le  soleil  brûlant 

Les  fleurs  qu'en  allant 

Tu  cueilles, 
Viens  fuir  son  ardeur 
Sous  la  profondeur 

Des  feuilles. 


Cherchons  les  sentiers 
A  demi  frayés 

Où  flotte, 
Comme  dans  la  mer, 
Un  demi- jour  vert 

De  grotte. 
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Des  halliers  touffus 
Un  soupir  confus 

S'élève 
Si  doux  qu'on  dirait 
Que  c'est  la  forêt 
Qui  rêve... 


Chante  doucement  ; 
Dans  mon  cœur  d'amant 

J'adore 
Entendre  ta  voix 
Au  calme  du  bois 

Sonore. 


L'oiseau,  d'un  élan, 
Courbe,  en  s'envolant, 

La  branche  ; 
Sous  l'ombrage  obscur 
La  source  au  flot  pur 

S'épanche. 
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Viens  t'asseoir  au  bord 
Où  les  boutons  d'or 

Foisonnent... 
Le  vent  sur  les  eaux 
Heurte  les  roseaux 

Qui  sonnent. 


Et  demeure  ainsi, 
Toute  au  doux  souci 

De  plaire, 
Une  rose  aux  dents. 
Et  ton  pied  nu  dans 

L'eau  claire. 
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VIOLE 


Mon  cœur,  tremblant  des  lendemains, 
Est  comme  un  oiseau  dans  tes  mains 
Qui  s'effarouche  et  qui  frissonne. 


Il  est  si  timide  qu'il  faut 

Ne  lui  parler  que  pas  trop  haut 

Pour  que  sans  crainte  il  s'abandonne. 


Un  mot  suffit  à  le  navrer, 
Un  regard  en  lui  fait  vibrer 
Une  inexprimable  amertume. 
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Et  ton  haleine  seulement, 
Quand  tu  lui  parles  doucement, 
Le  fait  trembler  comme  une  plume. 


II  t'environne  ;  il  est  partout. 
Il  voltige  autour  de  ton  cou, 
Il  palpite  autour  de  ta  robe, 


Mais  si  furtif,  si  passager, 

Et  si  subtil  et  si  léger, 

Qu'à  toute  atteinte  il  se  dérobe. 


Et  quand  tu  le  ferais  souffrir 
Jusqu'à  saigner,  jusqu'à  mourir. 
Tu  pourrais  en  garder  le  doute. 


Et  de  sa  peine  ne  savoir 
Qu'une  larme  tombée  un  soir 
Sur  ton  gant  taché  d'une  goutte. 
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EXTASE 


Mon  cœur  dans  le  silence  a  soudain  tressailli, 
Comme  une  onde  que  trouble  une  brise  inquiète  ; 
Puis  la  paix  des  beaux  soirs  doucement  s'est  refaite, 
Et  c'est  un  calme  ciel  qu'à  présent  je  reflète 
Entendant  vers  tes  yeux  mon  désir  recueilli. 


Comme  ceux-là  qu'on  voit  dans  les  anciens  tableaux 

Mains  jointes  et  nu-tête,  à  genoux  sur  la  pierre, 

Je  voudrais  t'adorer  sans  lever  la  paupière. 

Et  t'ofîrir  mon  amour  ainsi  qu'une  prière 

Qui  monte  vers  le  ciel  entre  les  grands  flambeaux. 
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Ta  respiration  n'est  qu'un  faible  soupir. 
Dans  la  solennité  de  ta  pose  immobile, 
Seul  le  rythme  des  mers  gonfle  ton  sein  tranquille 
Et  sur  ton  lit  d'amour,  d'où  la  pudeur  s'exile, 
La  beauté  de  ton  corps  fait  songer  à  mourir... 
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SILENCE  1... 


Le  silence  descend  en  nous. 

Tes  yeux  mi- voilés  sont  plus  doux. 

Laisse  mon  cœur  sur  tes  genoux. 


Sous  ta  chevelure  épandue, 
De  ta  robe  un  peu  descendue 
Sort  une  blanche  épaule  nue. 
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La  parole  a  des  notes  d'or  ; 

Le  silence  est  plus  doux  encor, 

Quand  les  cœurs  sont  pleins  jusqu'au  bord. 


Il  est  des  soirs  d'amour  subtil, 
Des  soirs  où  l'âme,  semble-t-il, 
Ne  tient  qu'à  peine  par  un  fil... 


Il  est  des  heures  d'agonie 
Où  l'on  rêve  la  mort  bénie 
Au  long  d'une  étreinte  infinie. 


La  lampe  douce  se  côirtsume  ; 
L'âme  des  roses  hous  parfume. 
Le  Temps  bat  Sa  petite  enclume. 


Oh  I  s'en  aller  sans  nul  retour, 

Oh  1  s'en  aller  avant  le  jour, 

Les  mains  toutes  pleines  d'amour  I 
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Oh  1  s'en  aller  sans  violence, 
S'évanouir  sans  qu'on  y  pense 
D'une  suprême  défaillance... 


Silence  I...  Silence  !.,.  Silence  1... 
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HÉLÈNE 


L'acre  vapeur  d'un  soir  de  bataille  surnage. 
L'Argienne  aux  bras  blancs  a  franchi  les  remparts, 
Et  vers  le  fleuve  rouge,  où  les  morts  sont  épars. 
Solitaire,  s'avance  à  travers  le  carnage. 


Là-bas,  les  feux  des  Grecs  brillent  sur  le  rivage  ; 
Les  chevaux  immortels  hennissent  près  des  chars... 
Lente,  elle  va  parmi  les  cadavres  hagards. 
Et  passe  avec  horreur  sa  main  sur  son  visage. 

i4 
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Qu'elle  apparaît  divine  aux  lueurs  du  couchant  I... 
Des  longs  voiles  secrets,  qu'elle  écarte  en  marchant, 
Monte  une  odeur  d'amour  irrésistible  et  sombre  ; 


Et  déjà  les  mourants,  saignants  et  mutilés, 

Rampant  vers  ses  pieds  nus  sur  leurs  coudes  dans  l'ombre, 

Touchent  ses  cheveux  d'or  et  meurent  consolés. 


à 
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VILLE  MORTE 


Vague,  perdue  au  fond  des  sables  monotones, 
La  ville  d'autrefois,  sans  tours  et  sans  remparts, 
Dort  le  sommeil  dernier  des  vieilles  Babylones, 
Sous  le  suaire  blanc  de  ses  marbres  épars. 


Jadis  elle  régnait  :  sur  ses  murailles  fortes 

La  victoire  étendait  ses  deux  ailes  de  fer. 

Tous  les  peuples  d'Asie  assiégeaient  ses  cent  portes 

Et  ses  grands  escaliers  descendaient  vers  la  mer... 
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Vide  à  présent,  et  pour  jamais  silencieuse, 
Pierre  à  pierre,  elle  meurt,  sous  la  lune  pieuse, 
Auprès  de  son  vieux  fleuve  ainsi  qu'elle  épuisé. 


Et  seul,  un  éléphant  de  bronze,  en  ces  désastres. 
Droit  encore  au  sommet  d'un  portique  brisé, 
Lève  tragiquement  sa  trompe  vers  les  astres. 
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LE  SACRE 


Notre-Dame  annonçait  l'apothéose  prête 

Avec  la  voix  d'airain  de  ses  beffrois  jumeaux  ; 

Au  loin  les  grands  canons  grondaient,  et  les  drapeaux 

Se  gonflaient,  frissonnants,  sous  l'orgueil  de  la  fête. 


L'Empereur  s'inclina,  les  mains  jointes,  nu-tête. 
Et  le  Pape  apparut,  dans  l'éclat  des  flambeaux, 
Tenant  entre  ses  doigts  étincelants  d'anneaux 
La  couronne  portant  la  croix  latine  au  faîte. 
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Mon  fils  !  dit  le  pontife...  alors  l'orgue  se  tut. 
Sur  tous  les  fronts  baissés  un  seul  frisson  courut, 
Comme  le  battement  soudain  d'une  aile  immense  ; 


Et  l'on  n'entendit  plus,  ô  César  triomphant, 
Dans  la  nef  où  planait  un  auguste  silence. 
Qu'une  vieille  à  genoux  qui  pleurait  son  enfant. 
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FIN  D'EMPIRE 


Dans  l'atrium  où  veille  un  César  de  porphyre, 
Arcadius,  les  yeux  peints,  les  cheveux  frisés, 
Par  un  éphèbe  au  corps  de  vierge  se  fait  lire 
Un  doux  papyrus  grec  tout  fleuri  de  baisers. 


C'est  une  idylle  rose,  où  le  flot  bleu  soupire, 
Où  l'art  mièvre  zézaie  en  vers  adonisés  ; 
Et  l'empereur,  qu'un  songe  ambigu  fait  sourire, 
Respire  un  lis  avec  des  gestes  épuisés. 
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Cependant  d'heure  en  heure  entrent  des  capitaines  ; 

Ils  disent  la  terreur  des  batailles  lointaines  ; 

Mais  le  maître  au  front  ceint  de  roses  n'entend  pas. 

Et,  seul,  l'aïeul  de  marbre  au  dur  profil  morose 
A  tressailli  dans  l'ombre,  en  écoutant  là-bas 
Craquer  sinistrement  l'Empire  grandiose. 
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LA  VACHE 


Rousse  dans  le  pré  vert  que  la  lumière  inonde, 
Elle  va,  lente,  avec  de  l'herbe  entre  les  dents  ; 
Son  fanon  musculeux  croule  à  plis  abondants. 
Et  sa  queue  alentour  de  ses  flancs  vagabonde. 


Entre  ses  cuisses  pend  sa  mamelle  profonde 
Comme  une  outre  gonflée  aux  contours  débordants. 
D'où  coule  sans  tarir,  depuis  les  temps  des  temps, 
Le  lait,  fleuve  sacré,  nourricier  du  monde. 
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Grave  et  douce,  elle  vit,  vaguement  végétale  ; 

La  sourde  attraction  de  la  terre  natale 

Pèse  en  ses  membres  pleins  d'une  auguste  lenteur  ; 


Et  quand  midi  répand  la  lumière  par  douches, 

Elle  ferme  à  demi,  béate  de  chaleur. 

Ses  grands  yeux  chassieux  où  pullulent  des  mouches. 
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MIDI 


Au  zénith  aveuglant  brûle  un  globe  de  flamme. 
Le  ciel  entier  frémit  criblé  de  flèches  d'or. 
Immobile  et  ridée  à  peine  la  mer  dort, 
La  mer  dort  au  soleil  comme  une  belle  femme. 


Çà  et  là,  dans  le  creux  des  rochers,  une  lame 
Blanchit,  et  par  degrés  d'un  insensible  efïort 
Les  vagues,  expirant  sur  le  sable  du  bord, 
Allongent  leur  ourlet  tiède  jusqu'à  mon  âme. 
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Mon  âme  a  fui  1...  Mon  âme  est  dans  la  mer  sacrée  1 
Mon  âme  est  l'eau  qui  brille  et  la  clarté  dorée. 
Et  l'écume  et  la  nacre,  et  la  brise  et  le  sel  I 


Et  mon  essence  unie  à  l'essence  du  monde 
Court,  miroite,  étincelle,  et  se  perd,  vagabonde, 
Ainsi  qu'un  grain  d'encens  consumé  sur  l'autel 


Dans  la  splendeur  sans  bords  de  l'être  universel. 
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LA  PRIÈRE  DU  CONVALESCENT 


Les  jardins  odorants  balancent  leurs  panaches. 
L'eau  miroite  au  soleil,  et  le  ciel  est  heureux. 
Mon  cœur,tu  peux  rentrer  dans  l'ombre  où  tu  te  caches; 
Ton  impuissance  insulte  au  monde  vigoureux. 


Dans  un  tressaillement  qui  fait  craquer  l'écorce, 
L'arbre,  géant  joyeux  tend  ses  cent  bras  musclés. 
La  terre,  ivre  de  sève,  étouffe  dans  sa  force, 
Et  la  feuille  éperdue  a  des  frissons  ailés. 
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Mon  cœur,  tu  t'en  vas  seul  dans  le  bonheur  des  choses  ; 
Pourtant  l'Espoir  frémit  dans  l'azur  du  matin. 
C'est  le  temps  du  travail  et  des  métamorphoses, 
Il  faut  à  chaque  jour  un  soir  lourd  de  butin. 


L'amour  passe  au  galop  dans  les  forêts  obscures, 
Triomphal  et  levant  des  bras  tachés  de  sang. 
Le  sang  tombe  étoile  des  virginités  mûres 
Et  l'air  tiède  des  soirs  est  comme  un  vin  puissant. 


Tout  se  réveille,  et  vibre,  et  germe,  et  se  déploie, 
Et  porte  dans  le  cœur  un  plein  soleil  d'orgueil. 
Le  monde  a  les  couleurs  splendides  de  la  joie  ; 
Seul,  je  traîne  un  corps  las  courbé  vers  le  cercueil. 


Seigneur,  laissez  tomber  dans  ma  coupe  tarie 
Une  goutte,  une  large  goutte  du  vin  d'or  1 
Mon  cœur  est  un  enfant  qui  désespère  et  crie... 
Seigneur,  faites  qu'enfin  sous  ma  bouche  flétrie 
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Du  vieux  sein  nourricier  le  lait  jaillisse  encor  1 
Donnez-moi  le  vouloir,  l'audace,  l'énergie. 
Et  le  besoin  viril  de  prendre  et  de  dompter, 
Et  que  je  sente  enfin,  dans  mon  âme  élargie, 
La  Force  comme  une  rose  rouge  éclater  I 


TSILLA 


TSILLA 


C'était  aux  temps  premiers  où  les  brûlants  archanges, 
Qui  volent  d'astre  en  astre,  un  glaive  d'or  en  main, 
S'arrêtaient  quelquefois  pour  s'unir  en  chemin 
Aux  filles  de  la  terre  en  des  noces  étranges. 


En  ce  temps-là  vivait,  puissant  en  sa  fortune, 
Sem-Nacor,  et  sa  fille  avait  pour  nom  Tsilla  ; 
Et  jamais  nulle  femme  au  monde  n'égala 
Ses  cheveux  ténébreux  comme  une  nuit  sans  lune. 
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Or,  un  soir  que  Tsilla  venait  à  la  fontaine, 
Sa  cruche  sur  l'épaule,  en  un  pas  bien  rythmé, 
Elle  vit,  seul  au  bord  d'un  sentier  parfumé, 
Un  étranger  vêtu  d'une  grâce  hautaine. 


Sa  bouche  avait  l'éclat  de  la  grenade  vive, 
Et  ses  yeux  regardaient  avec  tant  de  douceur 
Que,  ce  soir-là,  Tsilla,  dont  Naïm  fut  la  sœur, 
Revint  de  la  fontaine  à  pas  très  lents,  pensive. 


Le  lendemain,  au  jour  tombant,  comme  la  veille. 
Un  grand  lis  à  la  main,  l'étranger  était  là  ; 
Quand  la  vierge  apparut,  il  sourit,  et  Tsilla, 
Rose,  s'épanouit  comme  une  fleur  vermeille. 


Ils  causèrent  ;  leurs  voix  chantaient,  mélancoliques  ; 
La  lune  découpait  leurs  ombres  à  leurs  pieds  ; 
Et  vers  eux  les  chameaux  tournaient,  agenouillés, 
La  limpide  douceur  de  leurs  grands  yeux  obliques. 
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Et  puis,  un  soir,  à  l'heure  où  le  croissant  émerge. 
Dans  l'ombre,  au  bruit  lointain  des  chariots  rentrant, 
Tsilla,  sous  le  frisson  d'un  palmier  odorant, 
Fit  devant  l'inconnu  tomber  sa  robe  vierge. 


Ainsi  devant  le  ciel  Tsilla,  fille  d'un  homme, 
Connut,  ayant  quinze  ans,  Phaëlim,  fils  de  Dieu  ; 
Et  ceci  se  passait  près  d'Hesbon,  au  milieu 
Du  pays  qui  s'étend  de  Galad  à  Sodome. 


Ils  s'aimaient  ;  à  travers  leurs  candides  prunelles 
Passait  la  grande  extase  où  toute  l'âme  fond  ; 
L'infini  se  mirait  dans  leur  amour  profond. 
Et  leurs  baisers  chantaient  par  les  nuits  solennelles  1 


Dans  le  cœur  de  Tsilla  brûlaient  d'ardentes  fièvres  ; 
Étreignant  Phaëlim  en  ses  bras  langoureux, 
Elle  versait  sur  lui  la  nuit  de  ses  cheveux 
Et,  des  heures,  buvait,  immobile,  à  ses  lèvres. 
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Parfois  Tange  tendait  l'aile  comme  une  voile 

Et  fixant  un  point  d'or  dans  l'azur  enfoui 

Les  amants  y  jetaient  leur  amour  ébloui, 

Et  montaient,  frissonnants,  s'aimer  dans  une  étoile. 


Or,  un  soir,  Tsilla  dit  d'une  voix  de  prière 

A  Phaëlim  :  «  Montons  jusqu'au  Soleil,  veux-tu  ?  » 

Et  l'ange  poursuivit  son  essor  éperdu 

Dans  un  ruissellement  splendide  de  lumière. 


Vol  sublime  1  A  leurs  yeux  le  feu  bouillonnait,  ivre  ; 
L'or  s'écroulait  sur  l'or  à  flots  précipités 
Dans  une  cataracte  énorme  de  clartés. 
Et  Tsilla  regardait,  pâle,  le  Soleil  vivre... 


Quand  elle  regagna  la  terre  obscure  encore, 
Son  passage  à  travers  le  sombre  firmament 
Derrière  elle  allumait  tant  d'éblouissement 
Qu'au  fond  des  bois  courut  le  frisson  de  l'aurore  ; 
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Car  le  soleil  avait,  au  baiser  de  ses  flammes, 
Changé  ses  cheveux  noirs  en  un  grand  fleuve  d'or  ; 
Et  c'est  pourquoi  Tsilla,  fille  de  Sem-Nacor, 
Fut  blonde,  la  première,  entre  toutes  les  femmes. 


Décembre  1887. 


LE  FOUET 


LE  FOUET 


Svelte  au-dessus  du  peuple  effaré  des  chevauX; 
Le  Fouet  impérieux  cambre  sa  grâce  fine, 
Et  suspend  aux  poils  fins  de  sa  mèche  féline 
Sa  cruauté  fertile  en  supplices  nouveaux. 


Connaissant  son  cœur  vil  et  ses  pièges  méchants. 
Ses  esclaves  ont  peur  même  de  sa  caresse, 
Et  l'effleurement  vague,  où  flotte  une  tendresse, 
Fait  courir  des  frissons  dans  leurs  poils  frémissants. 
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Il  est  le  bourreau  frêle  et,  docte  en  longs  tourments, 
Du  hautain  nonchaloir  où  son  mépris  s'exile, 
Gomme  un  prince  barbare  à  l'ennui  difficile, 
Il  médite  à  loisir  ses  lents  raffinements. 


Dilettante  savant,  voluptueux  du  mal, 
Il  ne  vibre  jamais  d'ivresse  plus  stridente 
Que  lorsqu'il  fouille  à  nu  d'une  lanière  ardente 
Ce  qui  palpite  au  fond  d'un  ventre  d'animal. 


Oh  I  les  pauvres  chevaux,  aux  vieux  genoux  pliants, 
Qui  vont  trottant,  l'oreille  inerte,  les  dents  jaunes, 
Stupides,  et  souffrant  leurs  douleurs  monotones, 
Avec  d'humbles  regards  vaguement  suppliants  1 


Ils  vont  ;  la  côte  est  rude  à  leurs  poumons  fourbus. 
Mais  le  Fouet  droit,  là-haut,  veille,  terreur  vivante, 
Et  sans  savoir,  tout  pleins  d'une  aveugle  épouvante. 
Ils  tirent,  les  naseaux  soufflants,  les  reins  tendus. 
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Ils  tirent,  épuisés,  vacillant,  chancelant  ; 
Alors  le  fouet  qui  guette,  éternelle  menace, 
Soudain  se  lève,  plane,  et  s'abattant,  vorace, 
Mord  d'un  baiser  aigu  leur  ventre  pantelant. 


Il  siffle,  il  cingle,  il  brûle,  il  s'exalte,  joyeux  ! 
A  larges  tourbillons  dans  l'air  sonore  il  claque. 
Et  le  martyr  s'abat  dans  le  brancard  qui  craque. 
Sous  un  féroce  éclair  qui  lui  coupe  les  yeux  I 


Il  râle  sur  le  flanc  ;  son  ventre  où  le  cuir  mord 
Se  soulève  à  grands  coups,  comme  un  soufflet  de  forge  ; 
Et  ses  yeux,  ses  doux  yeux  de  bête  qu'on  égorge, 
Effarés  et  vitreux  regardent,  dans  la  mort. 


Alors,  las  de  frapper,  le  Fouet  effervescent. 
Plus  calme  par  degrés,  s'apaise  dans  son  crime  ; 
Et  doucereusement  caresse  sa  victime 
Du  bout  fin  de  sa  mèche  où  pend  un  fil  de  sang. 
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Le  soleil  luit  et,  droit  dans  les  rayons  dorés, 
Effilant  sa  beauté  de  joli  monstre,  il  rêve 
D'un  ciel  d'apothéose  où  sa  gloire  s'enlève, 
Superbe,  sur  un  tas  de  chevaux  massacrés  1 


Août  1889 


TENTATION 


TENTATION 


l'amant 

Qui  parle  ainsi  dans  l'ombre,  et  quel  appel  résonne 
A  travers  les  rideaux  pesants  et  ténébreux  ? 
C'est  un  poignant  appel,  et  ma  chair  en  frissonne 
Comme  s'il  m'enlaçait  de  grands  bras  langoureux. 

LA   MORT 

Viens,  je  t'aime,  je  suis  la  Belle  fabuleuse, 
La  sirène  qui  rôde  aux  suprêmes  confins, 
Et  qu'on  entend  chanter,  lente  et  vertigineuse, 
Dans  l'air  triste  des  soirs  où  les  sens  sont  divins. 
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l'amant 

Que  veux-tu  ?  Sur  mon  cœur  s'endort  la  Sulamite, 
Ivre  du  vin  trop  fort  que  nos  lèvres  ont  bu  : 
Et  mon  amour,  debout  dans  sa  foi  sans  limite, 
Est  comme  un  chef  superbe  au  sein  de  la  tribu. 

LA    MORT 

Viens,  tous  les  lendemains  d'ici-bas  sont  funèbres  ; 
Chaque  miroir  d'une  heure  est  un  miroir  terni, 
Viens,  plonge  en  mes  cheveux  ruisselants  de  ténèbres, 
En  eux  seuls  tu  pourras  respirer  l'infini. 

l'amant 

Oui,  ta  voix  est  suave  et  mon  cœur  se  dilate 
A  t'écouter  chanter,  ô  pâle,  ô  sombre  sœur  ; 
Souvent,  dans  la  fureur  du  plaisir  écarlate, 
Ta  voix  d'ombre  arrosa  mon  âme  de  douceur. 

LA    MORT 

Viens,  je  suis  la  suprême  amante  qu'on  épouse 
Au  delà  de  la  vie  ironique,  au  delà 
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Des  soleils  d'or  brutal  dont  la  terre  est  jalouse  ; 
Et  la  Nuit  chaste  et  froide  à  jamais  me  voila. 

l'amant 

L'heure  a  sonné  parmi  l'espace  taciturne. 
Vois,  mon  amante  est  belle,  et  je  veux  l'adorer  ; 
Car  son  cœur  est  à  moi,  son  cœur  plein  comme  une  urne 
De  toute  l'eau  du  ciel  que  l'amour  peut  pleurer. 

LA    MORT 

Pauvre  fou  1  Celle-là  vraiment  l'as-tu  bien  toute  ?... 
Sondas-tu  jusqu'au  fond  l'abîme  de  ses  yeux  ? 
Ton  amour  ?  C'est  un  fruit  mûr  pour  le  ver  du  doute. 
Prends  garde,  ton  amour  n'est  qu'orgueil,  orgueilleux  1 

l'amant 

Tais-toi,  laisse-moi  vivre  et  m'enivrcr  de  l'heure. 
Dans  cet  air  plein  encor  de  ses  derniers  aveux. 
Sa  chair  est  glorieuse,  et  son  soufïle  m'effleure 
Et  son  bras  est  si  blanc  qui  soutient  ses  cheveux  1 
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LA    MORT 

Un  nuage  d'amour  roule  à  travers  la  chambre. 
Les  fleurs  dans  les  cristaux  s'ouvrent  à  larges  plis. 
Plus  fine  que  l'acier,  plus  subtile  que  l'ambre, 
Ma  voix  glisse  et  pénètre  aux  plus  secrets  replis. 

l'amant 

Entre  toutes  les  nuits,  ma  nuit  est  magnifique. 
Va-t'en,  je  ne  veux  pas  t'appartenir  ce  soir. 
Va-t'en,  car  ton  regard  tenace  et  maléfique 
M'attire  et  me  retient  comme  un  sombre  miroir. 

LA    MORT 

Dis,  lorsque  tu  collais  tes  lèvres  à  sa  bouche, 
Dis,  n'as-tu  pas  vécu  parfois,  dans  un  moment, 
L'infini  d'une  angoisse  éperdue  et  farouche  ?... 
C'est  qu'alors  tu  baisais  ma  bouche,  ô  mon  amant. 

l'amant 

Oui,  parfois  j'ai  goûté  des  baisers  de  vertige 
Plus  puissants  que  la  plus  délirante  liqueur 
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Et  j'ai  senti  dans  l'ombre,  ainsi  qu'un  noir  prodige, 
Des  doigts  mystérieux  qui  détacliaient  mon  cœur. 

LA    MORT 

C'était  moi,  moi,  te  dis-je,  à  travers  l'étendue, 

A  travers  le  mirage  éclatant  du  plaisir. 

Tu  cherchais  dans  mes  yeux  la  grande  nuit  perdue. 

Viens,  je  suis  la  Mort  douce,  et  l'amante  attendue. 

Et  je  te  verserai,  sous  mes  larges  pavots. 

Bercé  hors  de  la  vie,  et  de  l'être,  et  des  âges. 

Au  bruit  des  mers  sans  fin  battant  mes  noirs  rivages, 

Loin  du  mal  et  des  pleurs,  du  doute  et  des  sanglots, 

Le  silence  et  l'oubli  dans  l'éternel  repos. 

Mars  1892. 
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